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HARUNLAR TÜKENMEZ

Vedat Günyol

Harun Karadeniz, şu yirmi yllık kısacık toplum ha-
yatımızın, kökünü uzak yakın özgeçınişimizden alan, ege-
men srnrfların alicengiz oyunlarr, tertipleri, aldatma al-
datmacalarryla kurduklarr sömürü düzeninin iciği cici
ğiyle, a'sından z'sine kadar bütün namussuzluğunu, o
güzel aklının ışığında; o gerçek, o katıksrz yurt sevgisi-
nin coşkusunda, sezgisinde suçüstü yakalayıp, kamuoyu-
na bütün açıkhğıyle sergileyen eylemci gençlerimizin ba-

şında gelen bir toplum savaşçrsıdrr. Anadolu'nun Kara-
deniz bölgelerine yakın kara yörelerinde lise öğrenimi
ni yapmış, Teknik Üniversite'de başanlr bir çalışma ev-
resinden geçmis olan bu delikanh, parlak zekAsı, üstün
yetenekleri ile kendini ilerici öğrenci çevresine sevdir-
miş, öğrenci birliğinin başına geçip, Amerikan yanlısr,
sermaye canhsı iktidara karşr uyarıcı bir eyleme giriş-
miş. İstanbul limanını uçak gemileri, zırhlrlan mırhlıla-
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rryla dolduran Amerikan donanmasrna karşı bütün yu.rt-

sever gençleri Dolmabahçe rrhtrmında toplayrp, murdar
iliklerini Beyoğlu barlarrnda boşaltmaya koşan conile-
rin üstiine saldırtmış. Bu anababa gününde, casus az-

manr Amerikan elçisinin arabasr yakılmış, coniler mo
niler denizlere dökülüp gemilerine atmışlar kapağı
Amerikan uydusu iktidar takmış kancayı, bu iri ya-

rr, bu insan güzeli, ağzını açtr mr kendi kendine co-
san, coştu mu yığınlarr coşturan, diline inancınr katan,
kattıkça inandrran gencecik insanr. Kısa süreli tutuklan
malar, tartaklanmalar, yrldrrmalar izlemiş birbirini. Ar-
drndan |2 Mart Muhtırasryle başlayan srkryönetim gel-

miş. Harun ve arkadaışlarr, «sosyal düzen" düşmanr ola-
rak köşe bucak aranır olmuş. Sonunda, o kredi mrredi
dalgalarıyle milleti soyup soğana çeviren, ama her şeyi
defterine uyduran yurt düşmanlannrn peşine düşmesi
gereken Emniyet örgütü, Harun'lar avrna çrkmrş. Ha-
run'la Harun'lar, türlü düzenler, tuzaklar, ökseler, hi-
leler yoluyla yakalanıp gözaltrna alrnmrşlar sonunda.

Türlü yolsuzlukların, sömürülerin batağrnda çrrpı-
nıp duran egemen sınrflar, aradıkları şamar oğlanlarrnı,
bu güzelim )rurtsever insanlarda bulmuşlar. Harun ve
yüzlerce Harunlar gözaltrna alrnmışlar. Sonunu düşün-
meden kafadan atma birtakrm suçlar yüklemişler bu
gençIere.

Neymiş Harun'un ve Harun'larrn bu hayal ürünü
suçları? Türkiye Komünist Partisini kurmak.

Devlet parasını, hayal ürünü birtakım örgüt mör-
güt hikAyeleri üzerine tomar tomar uydurma rapor dü-
zenleyerek ceplerine indirmeyi meslek edinmiş küçücük,
zarzalhcrk -kimi hünzır, kimi zrrzır- insanlar, hrnzır
ve bir o kadar da zırzır komadanların ekmeğine yağ sü-
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Ierek, Türkiye'nin ilerici insanlanna, akla gelmedik iş-
kenceler hazırlamrşlar. Bu işkencenin kurbanlarrndan
olarak, Maltepe Askeri Cezaevine gönderildiğim bir ak-
şam karanlığrnda karşılaştrm Harun Karadeniz'le.

Daha önce, onunla karşılaşmış mıydım, ansrmıyo-
rum. Bir gün öğrencim ve sevgili arkadaşım Masis Kürk-
çügil ile gelmişler, Cağaloğlu'ndaki Yeni Ufuklar yazıevi.
me. Silinmiş gitmiş belleğimden. Sonradan hatırladrm.
Belleğimin silseri içinde kaybo[muş bir esmer, bir bahar
gülüşü, bir ışrl gözlü, sıkılgan, alçak gönüllü bu genç
yuzu.

Suçumun ne olduğunu bilmeden -ki, hiç kimse bil-
miyordu o giinlerde- Selimiye Sıkryönetim Mahkeme-
since tutuklandığm bir günün akşamr, Maltepe Cezaevi-
ne göti.iriilmüşti.im. Bir nazik üsteğmenin gözetimi al-
tında getirildiğim cezaevinin öni.inde cipter.ı iner inmez,
bir çavuş eşliğinde bahçeye sokuldum. İki katlı bir bina-
nrn alt katındaki bir kaprya doğru sürüklendim. Çen-
gellere takıtı ufak bir asma kilit açrldr, kapı içeriye doğ-
ru itildi. Sigara drırnanlzurna boğulmuş, gözgöai görmez
bir koridordu sanki içerisi. Koridorun başından sonuna
kadar, sağlr sollu, ikişer katlr demir karyolalar uzanı-
yordu. Kaprnın önü, geleni merakla bekleyen insanlarla
doluydu. İçeriye aümımr attım. «Geçmiş olsun, geçmiş
olsun» sesleriyle buyur edildim. Şaşkın şaşkın çevreme
bakarken, iri yan bir delikanlı «Hocam» diyerek önüme
atrldı ve beni alrp, kapının hemen yanrndaki bir masaya
buyur etti. Bu delikanlı, Harun Kaıadeniz'di. Otuz beşi
aşkın bu yabancı insan kalabalığr içinde, birden yaban-
crlrğımı unutuvermiştim o sıcak, o dostça karşrlama
öni.inde. Haırrn, bir çırpıda anlattı bana neden tutuklag-
mış olduğumu, birtakım varsa5nmlarla. Bir kAğıdın üs.
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tüne şemalar çizdi "TKP'den ötürü buradayrz hocam»
dedi. Nedir TKP diye sordum. İlk kez duyuyordum bu
sözü. Şakacı bir edayla: uHocam, bilmezlikten gelmeyin.
Biz bizeyiz burada. TKP, Türkiye Komünist Partisidir.
Siz ve ben böyle bir parti kurmuşuz. İşte bunun için
buradayrz., dedi ve partinin iki kolu olduğunu, birinin
Paris'e (Dino'ya) bağlı, öbürünün Londra (Ashword'a)
bağlı bulunduğunu, kendisinin Londra'ya benim de Pa-
ris'e bağlı olduğumu söyledi. Gülüştük.

Yarr şaka, yan ciddi bir hali vardı. Demek, ben Pa-
ris'e bağlı bir parti üyesiydim. Nerdeyse iııanasım geldi.
Demek, ben parti kurucusuydum. Olur mu olurdu. Ma-
dem büyüklerimiz, sıkıyönetimcilerimiz böyle demişler,
bir bildikleri olmahydı. Kendimden şüphe etmeye baş-
ladım. Bereket, Harun, o babacan, o soğukkanlr, o her
türlü mihneti kendine zevk etmesini bilen Harun, çok
geçmeden kahkahalar atrp srrtrmr tepikledi de kendime
geldim. Yoksa işi ciddiye alacaktrm.

Harun, bir anaç tavuk gibi kanatlarını açıp engin
bir güven altına aldı beni. Yatağrnın altrnda, yastıklarrn,

şiltelerin pamuklarını didikleyip, battaniyesi örtüsüyle
bir giizel yatak hazrrladı bana. Yememde içmemde, otu-
rup kalkmamda bir güven kaynağı oldu benim için. Bir
buçuk ay, o boğucu bodrum katında, hırsızı, yankesicisi,
silAh kaçakçısr, devrimcisi, eylemcisi ile, durmadan eksi-
lip çoğalan bu zindanı bir cennete çevirdi, o hiç bir za-
man boy,un eğmeyen tutumu, aydın ilerici bir Türkiye
doğrultusundaki sarsılm az inancı, iyimserliği, tükenmez
iyimserliği ile.

Bir buçuk ay sonra, bodrumdan üst kata birlikte
gönderildik. Yine yataklarrmız yanyanaydı. Dört aya
yakın tutukluğumuzda, bütün öbür genç arkadaşlar
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arasrnda en çok ona yakrn buldum kendimi. Her ne ka-
dar bazı konularda ayrı ayrı düşüncelerimiz vardrysa da,
ilkede, anayolda birleşiyorduk. Karşılıklı saygıyla baş-
layarı, sıcak bir sevgiyle perçinlenen bir dostluk kurul-
muştu aramrzda. Harun, bir genç arkadaş, yoldaş olmak-
la kalmıyor, koğuşça girişilen bir iki açlık grevinde, ar-
kadaşlarla yapılan tartısınalarda, zindancılarla olan iliş-
kilerimizde, ölçülü tutumu,mantıklı davranışı, ödün ver-
mez devrimciliği ile hocalık ediyordu bana, üstelik. Üç
dört aylık dostluktan sonra anladım ki, bana o içten
saygısı, o tath sesiyle nHocam, diyen Harun'du, Ha-
run'un kendisiydi benim hocam, bana direnç veren, yıl-
grsrzlrk aşılayan, zindancılar karşısında boyun eğmeme-
yi öğreten.

Bir köy çocuğuydu Harun. İstanbul şivesinin ince
k'larrna meydan okuyan kalrn h'larryla, en ince öğreti
tartrşmalarında, düzeltmediği, düzeltmeye önem verme-
diği köy şivesinin onuruyle ayakta durmasınr bilirdi.

Bir zalim hastalığa tutulmuştu Harun. Sağ kolunun
dirseğinde, fındık büyüklüğünde bir kanser uru, gece
gündüz, sabah akşam, sinsi sancrlarla tedirgin etmek-
teydi onu. Birkaç kez ameliyat olmuştu yurt içinde, son-
ra da Londra'da. Her altı ayda bir, kontrol edilmesi ge-

rekiyordu. Elinde, Londra hastanelerinin çarşaf gibi ra-
porlarr vardı. Dilekçe üstüne dilekçeyle başııırdu Sı-
kıyönetim Komutanlığrna, çareme bakın diye. Aldırış
etmediler. Bir seferinde, çağırdılar hastaneye. Sağlam
raporuyle gcrisin geri gönderdiler onu, o devrimci onu-
rumuzu kırmak için, hırsrzlar, yankesiciler, kaçakçılarla
doldurdukları bodruma. Bir yğiit insandı Harun. Yük-
sünmüyordu bu alçakça tutumlardan. Kanserse kanser,
ne olacak yani, deyip unutuveriyordu bunca zalimliği,
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acrmasrzlığr. Okumaya, dil öğrenmeye bakıyordu, dirse-

ğindeki uru unutarak. Üzülüyor, kahroluyordum. Avutu-
yordu beni, gerçekten insanüstü bir mertlik, bir stoacr-
hkla: nÜzülme bc hoca, diyordu. Ben düşünmem, iiz-
mem kendimi ha öldüm ha öleceğim diye. Yaşadrğrm sü-
rece beni ilgilendiren tek şey, yapabileceğimi yapmak-
tır. »

Dört hafta, dört gün önce, Londra'daki son rşrn te-

davisinden, «artık yapacak bir şey yok, dört bir yanrnr
kanser sarmıs» bildirisiyle yurda döndüğü zaınan, a)mı

şeyi söylemişti bana: "Ömrümiizü çabuk eskittik ho,
cam. Ne yapalım. Ama, hiç bir şeye aldrrrş etmiyorum.
Bu kısa süre içinde, devrim yöniinde elimden geleni ya-
pacağrm., Nitekim yaptı da. Cumhuriyet'te, Yeni Or-
tam'da çrkan yazılarr teype söylüyor, kendisi kadar üs-
tün bir insan olan eşi Hülya onlarr kAğıda geçiriyordu.
Bu böyle sürüp gitti, 15 ağustos 1975 sabahına kadar.

Londra'da, dört haftalık bir ömrün var demişlerdi
ona. Biliyordu ömrünün sınırını. Kahırlanmryordu. Dört
haftayı dört giin geçe göçtü Harun dünyamrzdan, ölü yü-
zünde, direnç dolu tatlı bir gülümsemeyle.

Dün (cumartesi), bir ucu Kadıköy Osmanağa Ca-
miinde, bir ucu Karacaahmet'te, binlerce devrimcinin,
elele, kolkola, zalimlere işkencecilere lAnetler savura sa-

vura, oluşturduğu kortejle toprağa verdik, bu eşsiz yurt
evlAdrnr, bu yılmaz savaşçıyr.

"Bir devrimci ölür ama, milyonlar var savaşacak,
diye sesleri seslere kata kata ı,ardrk mezara. Doğruy-
du. Bir devrimci daha ölnıüştü, faşistlerin kurbanr ola-
rak. Ama, arkada milyonlarca devrimci vardı, Harun'-
lar vardı, Türk halkmın, ezilmiş halkınrn yüzünü gül-
dürmeye andiçen.
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Harun bir devrim gülüydü. Solmuştu.
«Ve derim ki, bir gülün tersine açrnmasrdrr solma-

sı" diyoİ. E. Cansever.
Harun'un solması, tersine bir açınmaydr, nice Ha-

run'ların, kahraman Harun'lann açrnmasınr muştulayan.
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TİMSAH

Edip Cansever

Dostoyevski'nin Timsah adlı öyküsünü okuduğum
zarr,aı çok yadırgamıştım. Her kitabını birkaç kez oku-
duğum için olacak, Timsah, Dostoyevski'nin gerçek kişi-
liğinin dışında, yazara ters düşen bir öykü gibi gelmişti
bana. Ardından "Bir Yazarın Günlüğü, çıkrnca, Tim-
sah'rn serüveni de aydınlanıverdi. Olay krsaca şöyle:
Dostoyevski bir ara Çernışevski ile dostluk kurar. Ne
var ki bu dostluk yarıda kalır. Çernışevski'yi önce tutuk-
larlar, sonra da sürgüne gönderirler. Bu olaydan bir
buçuk yrl sonra Dostoyevski, Gogol'un oBurun, öyküsü-
ne benzeyen bir öykü yazmak ister ve yazar. Öyküdc
Petersburg'lu bir memurla karısr anlatılmaktadır. Me-
mur ezik, aptal, yine de kehdini yükseklerde gören bir
kişidir. Karrsı ise «orta srnıfın aptal cilvelilerindendir."
İşte ne olursa bundan sonra olur, önce edebiyat çev-
relerinde başlayan, giderek bu çevreyi de aşan bir de-

dikodu sarar ortalığı. Öyküdeki küçük memur Çerni.
şevski'dir, memunın cilveli karrsı da Çernışevski'nin
karısıdrr. Timsah ise Sibirya'yı betimlemektedir. nYazını
böyle de yorumlanabilirmis demek !" diyor Dostoyevski
ve yazısrnı şu cümle ile bitiriyor: oAma kelimeler nasıl
anlaşılabiliyor, onlara ne anlamlar verilebiliyor ! Bir ben-
zetme daha bekli.vor beni galiba!"

Şimdi bir başka Timsah Öyküsüne geçelim. Yeni
Ufuklar'rn Ağustos sayısrrıda, bir önceki yazüna verdiği
yanıtta şunlarr söylüyor Vedat Günyol. "Edip Cansever
kapalı bir ozan. Alalım Çağrılmayan Yakup'u. Kim bu
Yakup. Kendisi. O kurbağalar, aç gözlü kurbağalar kim?
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Bir zamanlar İşçi Partisini oluşturan o güzelim insan-
lar. Eğer ben, bir zamanlar E. Cansever'in gönülden yü-
rekten İsçi Partisine kayıtlı olduğunu bilmesem, Çağrıl-
mayan Yakup ve aç gözlü Kurbağalar benim için kapalı,
haydi çekinmeden söyleyelim, anlamsrz kalrrdr."

Yukardaki satrrlarr okuyunca öfkelenmedim, sadece
vurgun yemişe döndüm. Nedeni de, hayatım boyunca
böyle bir iftiraya uğramış değilim de ondan. Demek ki
beıı adr geçen şiiri, "İşçi Partisini oluşturan o güzelinı
insanlarrı, aç gözlü kurbağalara benzetıırek amacryla
yazmrşrm. Çağrılmayan Yakup'un yazılışından bu yana
on yıl geçti, ilk kez duyuyorum böyle bir yakıştırmayı.
Vedat Günyol sözlerini geri almazsa, kendi vorLlmunun
altında ezilecektir. Ben o şiiri yazarkeıı, İşçi Partisi ak-
lımdan bile geçmedi. Bugün de Parti içindeki ilişkileri-
mi, arkadaşlarrmr ve dostluklarımı saygıyla, sevgiyle anı-
yorum. Partiden uzaklaşmak zorunda kalmışsam, salt
kendi yüzümden, güncel politikadan anlamadığım için.
dir.

Böylelikle bir şey daha ortaya çıkıyor: Vedat Gün-
yol'un «şiirden anlamakrı nasıl anladığı. Ünü ve değeri
dünyaca bilinen Nablo Neruda bile daha alçak gönüllü
davraüıyor. "Yasadığımı İtiraf Ediyorum, adlı kitabın-
da şöyle yaayor: "Tabii mrsralarrmda söylemek istedi-
ğim her şeyi anlayrp anlamadrklannı bilmiyorum. Ama
bunun o kadar çok önemi var mt ki? Kültürlüler arasrn-
da bir aptal olan ben bile çok defa Hölderlin ya da Mal-
larm€'nin şiirlerinden bir şey anlamamışımdır. Ben de
bu işçilerin şair Neruda'ya gösterdiği aynı saygıyla o şiir-
leri okumuştum.»

Bana öfkeli diyen V. Günyol benden daha öfkeliy-
miş. Yazımdaki düşüncelerin çoğuna karşılık veremedi-

9YENİ UFUKLAR

ı



ı-ı-I

ğinden olacak, tutmuş özel yaşamımı ve kendi kuruntu-
larını sergilemiş. Hem de ne sergileme ! Kırk yıl düşün-
sem aklrma gelmezdi.

1961 yılında, Sabahattin Elııboğlu ile birlikte yaz-
dlğı ÇAĞDAş TÜRK EDEBİYATI adlı yazr, İkinci Yeni
şairlerinin (akım sözcüğünü kullanmıyorum, sanırrm İl-
han Berk'den başkası benimsemedi bunu) krrgınlığına
yol açmış. Doğrusu ben hiç krnlmadım. Kitaplarımı da,
«Yeditepe armağanından kalma bir uzak, bir soğuk say-
gıyla, göndermedim kendisine. İçtenlikle, isteyerek yol-
ladım. Ortada bir haksızlrk ya da haklılık varsa o yazlya
imzalarrnı koyanların olmalı.

"..buğulu, bulantılı ve boğuntulu bir alkol süzüntü-
sü içinder, V. Giinyol'u ve başkalannr şiirden anlamaz-
lıkla suçlamışım. Birden sevdim bu betimlemeyi. Çün-
kü kendisi pek içki içemez, midesine dokunur, bu yüz-
den de alkolün tadrnr çıkaramaz. Böylelikle dizelerimi
bozmaya bol bol vakit bulabilir. Bir şiirimde kendimi

"alkol çocuğuyum" diye nitelemişim. Yanlış. Kirli Ağus-
tos kitabımda, Gökanlam adlr şiirlerimden birinde, şu
iki dize var: Ey deniz ! Sen bile rslanırsrn ki anla. Ben
senin sonsuzundan bir alkolik çocuğum. Buradaki alko-
liklik bildiğimiz alkoliklik midir? Hem sonra alkolik bir
çocuk düşünebilir mi? Buradaki anlam, denizin sonsuz-
luğu karşısında çocuklaşmak ve esrikleşmek olmalı, ba-
na kalrrsa.

Srrası gelmişken ekleyeyim, ben alkol temasını çok
isledim. Özellikle Tragedyalar'da. Üstelik alkolü okeyif»
verici bir nesne olarak düşünmedim hiç, onu bir mitos
olarak büyütme çabasındayım, hepsi o kadar. Mitostan
ne anladığımı da Onat Kutlar'rn bir yazısından aldığım
şu satırlarla belirteyim: «Mitos bir allegori, bir benzeti
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ya da iğretileme değildir. Bir simge ile de açıklanamaz.
G. Orwell'ın o berbat allegorilerindeki gibi biri ötekini
imleyen (işaret eden) iki olaydan kolayca söz açılamaz.
Ya da alttaki olayr silmekle üstteki mitos'anlamınr yitir-
mez.>>

İkinci Yeni Şairler yerine, İkinci Yeni Şairleri
demeliymişim. Vedat Giinyol haklı. Ama kendisi de,
«Türk şiir diline, insanı şaşırtacak kadar güzel deyimler
getiren...» diyor ki, şairler deyim (tabir) getirmez, doğ-
rusu «deyiş" olmalıydr.

Ben «Toplumsal bilinci aşmış, cırtaklaşa duygu ve
düşüncelerin ötesine geçmiş şiirlerin, belli bir zarııan
kapalı şiir olarak nitelendirilmesi olağandrr." söziinü
kendi şiirlerim için söylememiştim, şiir adına bir genel-
leme yapmak istemiştim. Demek iyi anlatamanuşım.
Çiinkü şiirlerimin yarrna kahp kalmayacağını hiç mi hiç
bilmiyorum.
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SERMAYE, DEVLET, SANAT

Afşar Timuçin

Sanat profesyonelleştikçe ya sermayenin ya devletin
ya da her ikisinin bağımlılığına girer. Amatör sanat bu

tür bağımlılıklardan uzak kalabilir. Amatörlüğün zorlu-

ğu da, kitleye ulaşma yollarınrn devletçe ve sermayece
denetlenmekte olmasından gelir. Sermaye kesiminde de

devlet kesiminde de sanata yön verenler ya da sanatr ko-

şullandıranlar sanatçr nitelikli kişiler değil, sanatla pek
ilgisi olmayan sanat simsarlarıdır. Kaldı ki, sermayeye
ya da devlete maşahk eden sanatç1|31t1 «kitle bunu isti-
yor», «ancak bunun sürümü var», «batmamak için bun-
ları basmak zorundayrz» gibi bahanelerle sanatı ve halkı
kötüye koşullandırmaktan geri kalmadıklarını görüyo-
ruz. Sermayenin yutucu ve devletin tutııcu niteliği, sa-

natı ilerici süslemecilik düzeyinde gören bir anlayışla
bağdaşabilir ancak. Yutucu sermaye ve tutucu devlet,
kurulu düzeni hem koruyan hem eleştiren iyilikçi ve bir-
likçi bir sanatın gelişmesi için çalışır. Sermayenin zaman
zaman devrimci eserler basmasr, onun kendine ihane-
tinden başka bir şey değildir. Sermaye böyle bir yanlışa
pek seyrek düşer.

Sanat ancak'tam özgür olabildiği zaman işlevini ye-

rine getirebilir. Sermayenin ve devletin koşulladrğı sa-

nat, evrimle tersleşen bir etkinlik durumuna gelir önün-
de sonunda. Böyle bir sanat en azrndan kafalarr bulan-
dırmakla, gerçekleri çarpıtmakla, sorunlarr yanlış ko-
yup yanlış tartışmakla toplum ve insanlrk karşısında
suçlu düşer. Sermaye ve devlet, sanatrn alanını srnrrlar-
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lar, «iste burada otlayacaksın» diye yer gösterirler ona.
Sanatçr bu alanı aşmamalı, srnlrlanmrşlrğrnı konu etrne-
melidir, yoksa koruyucusuna ters davranmış olur, böy-
le bir davranışrn en küçük cezası da profesyonellik da-

marlarınrn koparrlmasr olacaktr.
Büyük sermaye sahipleri, onların bazr maaşlı aclam-

larr ve bekçileri, ayrrca devletin bazr sorumlularr, her
zaman ilerici gibi görünen ama ancak devlet ve serlna-
ye kadar ilerici olan bir sanatrn destekleyicileridirle:,.
Sermaye büyüdükçe ve devlet güçlendikçe, bu sözde ile-
rici sanat da serpilir ve yasallaşır. Bu sanaf, bu dıştan
yönetilen sanat, bangrr bangrr bağırmayr çok seven hat-
ta ara srra kurulu düzenle çatışır gibi yapıp mahkeıııe-
lere düşen bu korunmuş sanat, duygu dolu bir siyasetçi-
lik adına insanrn temel sorunlarrnr bulandırarak ve çar-
pıtarak, insanlara umut verir gibi yapıp onlarr güııdelik
yaşamrn bugün var yarln yok görünüşlerinde oyalayarak,
sözde yarrnki daha mutlu insan'a kısa yoldan ulaşabil-
mek uğruna sanatr siyasetle yüzde yüz yükümleyerek
ve bu yolda sanatrn temel kurallannr yadsıyarak, rulr-
sallıkla ilgili tüm yönelimleri ve tüm araştırmalarr yarr-
na bağlanan dönüşümler için ayakbağı sayrp sanatta
ruhsal derinliği aşağılayarak, dil ve üslüp kaygısını doğ-
rucu olma kaygıları içiııde küçümseyerek, toplumda ge-

ri'kalmışlık öğelerini abartrp insanrn varoluşsal zayıfhk-
larrna doğrudan doğruya baskı yaparak cümlemizi bir
güzel uyutur. Devrimci görünmeye birinci derecede
önem veren bu sanat, bir yandan devrimci olmayanlar-
ca korunurken bir yandan onu bunu devrimci olmamak-
la rahatça suçlayabilen bu sanat, gerçekte en rlrmlr an-
lamrnda reformcu, hattA yer yer karşı-devrimci bir sa-

nattrr; bağırganlığı devrimciliğinden değil, devrimci ol-
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maytşInr örtmekte kalkan diye kullandığı edepsizliğin-
den gelir.

Ne sermaye ne devlet ona bu bağırganlığı çok gör-
mezler, onlar inanmadığı şeyi inanç gibi götüren sözde
sanatçınrn bu tür bunalrmlannr hoş göriirler: her giize-
lin bir eksiği vardır ya da karısrnı eve kapatmayr bece-
ren adam onun ufak tefek huysuzluklarrnr hoş görmeyi
bilecektir. Korunmalr sanat, gerçek sanatın gelişimini
ve etkinliğini önlemekten başka hiç bir şeyle yükümlü
değildir. Korunmalr sanat, sanat için yetişmemiş kişile-
re yaptrrılrr genellikle. Bir de bakarsrnv, bir gazete ya
da bir yayrnevi duyulmadrk, bilinmedik, görülmedik ve
işitilmedik bir yurttaşı, srrf insanlrk olsun diye, bir de-

ğer yerde kalmasrn diye, çok sayrn okurlarına allayıp
pullayıp sunuyor. Pekiyi bu sunulan kişinin başlıca özel-
liği nedir? Nedir ki bu kişi birdenbire çıktı karşımıza?
Efendim, bu kişi sanatryla topluma rşrk tutmaktadrr.
Bir tür «üç ayda İngilizce, ya da «on derste cinsellik"
tt,lAşı. Yıllardır. amatörlüğiin en kötü, en umutsuz ye-

rinde kalmrş, başansrzlığın sillesini yi.iz kere yemiş, hat-
tA amatörlük denen şeyin tadrnr hiç almamış bir sanat-

çı, gazete ya da yayınevi patronunun insanseverliğiyle,
edebiyatın başköşesine oturtuluverir. Yakrnda bir de
ödül alacaktr. Tezgihçılara bakarsanız, bu sanatçr öy-
le srradan bir sanatçr değildir, en azrndan devrimci bir
sanatçıdrr, sanatrnda insanrn mutluluğu için çalışmak-
tadrr, eserinde halkınrn yiizyıllardır çektiği çileleri, ya-

şadığı acrlarr, uğradığı haksızlrklan dile getirmektedir.
Ama bu sanatçl öyle bir sanatçrdrr ki, kendi dilinde bir
asker mektubu yazabilecek yetenekte değildir.

Sermaye ve devlet, bu yolda, okul yüzü görmemiş
alaylılan kullanrrlar daha çok. Böylece ortaya roman
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tekniğini, romanın tarihsel gelişimlerini, romanrn baş-
lıca sorunlarınr bilmeyen romancllar, şiir denen şeyden
payrnr almamış büyük şairler, mumyaya benzeyen köylü
yiizleri çizmekte usta ressamlar, ilkel bir ezgiyle onu
bunu azdrrmaya çaiışan müzikçiler, bankaların kolttığu
altrna sığınmış düşünürler çıkar. Oyun ortadadrr: der,-

rimci düşüncenin kavramlarrnr yerli yersiz kullanan bir
bulanıklık saııatı yaratılacaktrr. Sonra, bir de bakarsrnız,
karşrnıza şöyle bir devrimci şiir çrkar: Akşamdır ki kös-
ler vurulur/bir itin çomağını çözerek/biz ki mahpuslar-
da yatmışız/anladın mr giderek gelerek/ çakıyor musun
bizi astıklarınr/ve saraylann yastıklarrnr/eşşekler gibi
üşüyerek vb.

Bunda şaşılacak bir şey yoktur, çünkü belli bir ki-

şisel çabanın karşrlığında iyi sanatçr düzeyine erişmiş
l.:.işiler sermayenin ve devletin başına giderek dert ol-
maktadırlar. Bu kişileri sermaye de devlet de istemez.
Sermayenin İkoruduğu, devletin baştacı ettiği sanatçı, ba-

ğımsız sanatçlnın açrk ve örtülü düşmanıdır: iyi sanatçı
kötü sanatçryr kovacaktrr. Bu yiizden, sermayeyle her
türlü kişisel ve kurumsal ilişkisini çok iyi düzenlemiş
ve en küçük firsatta devletten çöplenmeyi kaçrrmamış
profesyonel yazar|arın, zarııan zaman, devrİmcilİk adına
mangalda kül bırakmayarak ona buna saldırdrğını, öze|-

likle şu karmaşık toplumda insan olmanın bütün çilesini
çekmiş, devletle, sermayeyle alrşverişe girmeden, işyer-
Ieri açıp para krrmadan, işsiz kala kala, ezile ezile, öle
öle direnmiş, toplumunabiraz rşık, biraz su, biraz hava
sağlayabilmek için canını dişine takmrş, amatörlük
çemberini krrmamrş ya da krramamış, bir gün bir has-
tane köşesinde dünyaya gözlerini kapayıp bin satışlı der-
gilerde anılmrş dürüst sanatçılara dil uzattığını görü-
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rüz. Acaba bu saldırı, kendine inanmayan sıradan bir
sanatçrnrn üstün bir sanatçı karşrsında duymadan ede-
m'eyeceği yenilmişlik duygusunun ölçüsüz bir biçimde
dışlaşması mıdır? Yaptığı şeyin değerine ve yararrna
inanmayan birinin kendini savunma çabası mıdır? Her
biri ayrı bir mücadele verdikten sonra göçüp gıtmiş bü-
yük sanatçıları aşağılamak, onlarr karşıt değerlermiş gi-
bi göstermek, böylece ucuz particilik yapmak neyi kar-
şılıyor? Bazı büyüklerin binbir güğük içinde yarattığı
büyüklükleri mahalle dedikodusu düzeyinde tartışmak
hafifliktir, hele dil uzaI_anlar dil uzatılanların yanrnda

çok hafif kahyorsa... Büyükseniz, büyüklüğünüzü siz ne
diye savunasrnrz. Olmayan büyüklüğünüzü ne siz ne de
koruyucularınrz yaratabilirsiniz. Büyüklüğün yolu başka
dağlardan geçiyor!

*ı
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BİLGİ

Ismet Zeki Eyuboğlu

Bir birikimdir bilgi. Dış etkilerle duyular arasrnda
oluşan eylemin yarattığı birikim. Dışımızda olan, bizim-
le bir bağlantısı bulunan, nesneler dul.ı.ılarrmızr uyarrr
boyuna. Uyarılan duyu onu uyarana kİrsı tepki gösterir.
Bu tepki dış etkinin niteliğine göre değişir. Hani insan
iizerine çok düştüğü konuda çok, az düştüğü konuda az
bilgili olur ya bundandır işte. Bir konu üzerinde ne den-
li çok durursa bilgisi de o oranda çok olur, köklü olur.

Başkalarının deneylerinden yararlanarak, yazıl.anl.arı
okumak, söylenenleri duymak da bir birikim sağlar ki-
şide. Duyular sağlıklı, düzenli olursa bu birikim de açık
seçik olur. Duyular sağlıksız, düzensiz olursa birikim de
onlara benzer, öylesine karmakarrşık olur gider.

Kişide usu, algr gücünü, düşünnıe yeteneğini yara-
tan da bu birikimdir. Birikimlerin türüyle, dizilişiyle,
aralıklı süreleriyle bağlantılıdır bilgi de. Bir birikim
hangi konuda sürekli, düzenli olursa kişi o alanda daha
sağlıklı, daha dayanıklı bilgi edinir. Bizim uzmanlrk de-

diğimiz bu yolla kazanrlan bir durumdur. Kişinin yete-
neği edinilen birikimin türüne göre gelişir. Bundan do-
Iayı doğuştan bilgi yoktur. Ancak duyuların dayanıklılr-
ğı, sağlıklı oluşu, güçlülüğü vardrr. Bu da kişinin gövde
yaprsr ile, yetiştiği yörenin doğal durumu ile ilgilidir.
Sağhksız, sürekli olarak bozulan, duyuları arasında bir
birlik, bir bütünlük bulunmayan gövdelerde sağlam, dü-
zenli birikimler olmadığından böyleleri ilgi çekecek nite-
likte başarıh da olamazlar.

Bizim bilgide "derinleşme» dediğimiz durum da bi
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rikimin belli bir konuda sürekli oluşundan dolayıdır.
Sözgelişi boyuna toprakla uğraşan, tarlasrnr yılın belli
aylarrnda 'kazıyan, eken bir tarrmcı kendi toprağnr o
konuda öğretim görenlerden çok daha iyi biliyor. An.-

cak bilgisini iyi okuyup yazafl, öğrenim görmüş bir ay-
dın gibi satamryor. Bir denizci çokluk esen yelleri etki-
sinden, denizde yarattığ çalkantıdan, yöniinden tanryr-

verir. Onun yaşamla edindiği birikimler, bu tiir olaylarr
ya|nız öğretimle edirienlerden daha sağlrklıdır. Olayian
yaşayarak öğrenenin bilgisi okııyarak öğreneninkinden
daha güvenilirdir. Bu bakrmdan en iyi, en başarrlı öğret-
men doğadır. Doğaya dayanmayan, doğaca onaylanma-
yan bir bilgi kişi için ağırlıksrz bir yüktür. O tür bilgi
bir krzın boynundaki süs takış gibi kişiye yabancrdır.

Bilgiyi sağlayan birikim doğadan gelmiyorsa, ya|nız
düşiinme yeteneğince, so5rutlama yoluyla, ti.iretilen ayak-
lan yerden kesilmiş kavramlara dayanıyorsa o kişiyı
kendine de, doğaya da yabancrlaştrrır, onun kökleri boş-
luktadrr demek. Bizim, düşiinme kuralları, anlayış ilke-
leri dediğimiz çelişmezlik, özdeşlik, gereklilik kesinlik
gibi genel geçerltğ olduğu söylenen ilkelerin de kayna-

ğı doğadır, duyularla edinilen sürekli birikimlerdir. Do-

ğada özdeşlik vardır. Bir nesne belli srnrrlar içinde kal-
dığı siirece kendi kendinin trpkrsrdrr. Doğada gereklilik
vardrr. Gi.ineşin aşırı nitelikte rsıttığı su uçar, yakar.
Bunun başka türlüsü olamaz. Yeterli srcaklıkta duran
bir suyun ısınmaması, buğulaşmamasl olacak iş değil-
dir. Doğada kesinlik vardrr. Taşrn taş, suJrun su, güneşin
sıcak, buzun soğuk olduğu öylesine kesindir ki, kişi baş-
ka türlü,düşiinemez. Üstelik katılrk, soğukluk, srcaklrk
da kişinin durumuna göre değil, doğanrn durumuna gö
redir. Bunu suyun donmasrndan, giirıeşin yakmasrndan,
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taşın kendinden yumuşak olan nesneleri ezmesinden
anlryoruz. Güneş ya|nız kişiyi yakmıyor ki sıcaklığı ki-

şiye göre olsun. Aşırr kuraklarda otlar, çiçekler, yemiş-
ler, trrtrlllar, solucanlar kavruluyor, sııranp solarak yok
oluyor. Gene aşrrı soğuklarda bitkiler kuruyor, ölüyor,
kayalar çatlıyor. Öyleyse kim demiş srcaklrğn, soğuklu-
ğun, ağırlığın, yeğnikliğin kişiye göre olduğunu? Doğada
bir olay sonucu, bir deprem, ya M yrldırrm yüzünden
yerinden sökülen, yuvarlanan bir kaya ağaçlan, bitki
leri, canlrlan neden ezerek öldürüyor, kökünden koparı-
yor, tuz buz ediyor? Bunu kendi özel ağrlığ yiizünden
yapmıyor mu? Hangi kaya kendinden daha büyük ola-
nr dağıtabilir? Hangi ağaç devrilince kendinden çok da-

ha büyiik olanrn kökiinü sökebilir, onu yere yıkabilir?
Demek bizim ağırlrk, yumuşaklık, katılrk gibi nesneler-
de bulunan nitelikleri, nicelikleri.adlandrrmamız yine
doğaya dayanryor, bizim isteğimize, duyularımua değil.
Bütiin nesnelere vergi nitelikler doğada, grılarrn yaptstn-
da, kuruluş diizenindedir, bizim duyulanmrzın onla-
ra göre olan özelliğinde değil.

Çelişme denen kural, ya da ilke doğaya aykınlrktan,
bilginin doğa ile uyuşmazlrğından dolayıdrr. Ancak so-
yutlama sonucu elde edilen kawamlar arasında, şu boş-
lukta duran, karşılığnr doğada değil de yalnrz belleği
mizde var saydığmız uçarı varlrklar arasında çelişme
sözkonusudur. Doğada böyle bir dunım yoktur. Belli bir
süre içinde bir nesne iki karşıt durumu birden a|amaz,
bundan dolayr doğada çelişme, aykınlık olmaz.

Çelişme gibi yanılma, yanlış anlama da doğadan de-

ğil, duyulartmzın diizensizliğinden, doğa ile uyuşmazlr-

ğından doğar. Değişik nedenler yiizi.inden doğa ile bağ-
daşamayan, ona olduğu gibi, bir bütiinlük içinde uyama-
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yan duyularla sağlanan düzensiz birikimler yanılmayı
doğurur. Bundan dolayr yanrlma, aldanma bir birikim
bozukluğu, birikim düzensizliğidir. Birikim gereği gibi
süreli, sapmayan bir akım içinde, tek doğrultulu olursa
yanrlma da olmaz. Ancak birikimde duyuların başıboş-
luğu yiizünden sapmalar, kanşıklrklar olursa yanrlma,
aldanma denen olay gerçekleşir. Bunun dışında ikinci
bir durum yoktur. Bütün konu doğa ile olan karşılıklr
duruma bağlıdır. Ancak bunun kökü çok daha derinlere,
eskilere gider. Bizim edindiğimiz yanlış bilgi, yanrlna,
sapmalar geçmişte oluşanlarrn bize olduğu gibi aktarıl-
masrndan da doğabilir. Yanrlmanrn kaynağr, bundan do-
layr, bir kişiye bağlanamaz. Çok eski dönemlerdeki ya-
nrlmalar öğrenim yoluyla da geçer geleceğe.

Kişi ne denli özgür, bağrmsrz olursa olsun, yine do-

ğa ile sınrrlıdır. Doğayı aşamaz. Bu nedenle bütün kişi
yaratmaları, özellikle ürünler (düşünce, yaratma ürün-
leri) doğada benzerini bulmadan ortaya konamaz. Do-

ğal bir varlık olan kişinin elinden kaynağı doğa olmayan
bir ürün çıkamaz. Doğada benzeri olmayan arslan göv-
deli, kişi başlı varlıklar, denizkızı ile bunlara benzer
öteki yaratmalar da yine doğadan doğaya özenmeden
gelir. Bunlar değişik varlrklarrn belli kesimlerini birleş-
tirme sonucu konur ortaya. Bunlara bakarak kişi doğa-
da olmayan nesneler yaratarak doğayı aşıyor, onun sı-
nrrları dışına çıkryor da denemez.

Kişi bir doğa varlığı olduğundan, doğa ile sınrrlan
drğından, daha doğrusu doğadan pek küçük olduğun
dan, doğayı bir bütün olarak da kavrayamaz. Doğanın
değişik bölümlerini, kendi yeteneğinin, birikimlerinin
gücü gereğince kavrar, sonradan bunlarr birleştirme 1,o-
luyla doğanın bütünü konusunda düşünceler ileri sürer.

ı
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Düşünme, kavrama gücü kuşatamadığı bir varlığı, ku-
caklayamadığı bir nesneyi bütünlüğü ile anlayamaz, bi-
lemez. Bu yüzden bilme de bölümlerle oluşur. Soııra bü-
tüne varrlrr ki bu da bir soyutlamaya yolaçar. Duyulara
doğanın, bütünü değil, ancak bir yanr veriliyor.

Doğada olmayanın bilgisi de olmaz, böyle bir bil-
gi bir sanı olmaktan öteye geçemez. Ancak belli bir nes-
nenin, kişinin karşrsrna belli ölçüler içinde bir varlık
olarak çıkanrn bilgisi olabilir, ötesi bir soyutlamadrr an-
cak. Gerek bu soyutlama, gerekse aradan geçen sürenin
uzunluğu nedeniyle bilgi kaynağından uzaklaşıyor, öyle
bir aşamaya geliyor ki orada varlığın kendi değil de
onun duyular yoluyla sağladığı birikimden türetilen kav-
ramlar üzerinde duruluyor. Nesnenin kendi, bütünüyle,
dışta kalıyor.

Bilgi denen birikim, bir yerde gelişigüzel yığılan nes-
neler gibi, değişmeden kalrrsa yararı, düşünme yetene-

ğini çalıştırrcr, eyleme itici bir etkisi olmaz. Ancak ey-

leme dönüşür, uygulama alanrna girerse olumlu bir ni-
telik kazanır. Birikim durağan değildir, böyle bir du-
rumda ancak «yığrnlaşma» olur. Bu yığınlaşma kişide
birtakım değişmez katılrklar yaratrr. İşte gericiliğin, bağ-
nazlığın kaynağı da budur.

Bilgi, bilgelerin yorumladıkları anlamda, bir varlrk
değildir. Bütün bilgeler, özellikle bilginin genel ilkele-
rinin doğuştan olduğunu savunanlar, bilgiyi insandan
ayrı bir varlık gibi görüp gösterdiler. Onu kendi başı-
na var olan, bağrmsız bir sorun kılığrna soktular. Bu
tutum bilginin kaynağından uzaklaşmasına, kişinin de
bölümlere ayrılmasrna, kanına girilmesine yolaçtı. Kimi
de bilgi ile, bilgiyi sağlayan olayı birbirine kanştırdı. Bil-
gi «algrdrr» diyenler bunlardrr işte. Bir balığın suyu ge-

a
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rekli kılmas gibi bilgi de kişiyi gerekli kılar. Ne su dr-

şrnda balrk, ne kişiden ayn bilgi vardır. Önce balığı su
ile birlikte, doğal ortamında görüp öğreniyoruz. Sonra
dönüp dolaşıp suyun üşında bir balık varm§ gibi yar-
grlar veriyor, düşiinceler ileri siirüyoruz. Su bir yanda
kalryor, balık bir yanda. Suyun drşında kalan bir balrk,
doğal bütiinlüğünden, varlrk ortamından yoksundur, o
ya]ınu bir «kalrntı», bir artıktrı balık ölüsüdür. Ölmtş
balık yalnrz gövde olarak, elle tutulur, göz|e görüliir,
yerkaplar nesne olarak, kalrntr olarak vardrr. Oysa ger-

çek balık suyun içinde {uzen, yaşayan, devinen, çoğalan
balrktrr. Dprum b.ilgi için de böyledir.

Bilgi bir iiründi.ir, kişinin di.izenlediği belli ölçülere
göre biçimlendirdiği bir düşiince'ürünü. Bu ürünün ilk
öğeleri, toprağ, suyu, kumu, çakrlr birikimdir, duyu-
larla sağlanan birikim. Bir ayakkabrcrnın ayakkabı yapr-

şı gibi, düşünen kişi de bilgi yapar edindiği birikimler-
den. Ayakkabr için gereken bütün ilkel nesneler ğilgi
için de gereklidir. Ayakkabıcr, yaptığı ayakkabı5n, satrn
aldığr nesnelerden oluşturur. Onlarrn dışında ayakkabı
yapmasrnı. sağlayacak bir olanağı yoktur. Bilgi d'e öyle-
dir. Düşiinür edindiği birikimleri içler, onlan kendi gön-
liince birtakım ölçoklere vurı,ır, boyutlannr belirler bil-
giyi koyar ortaya. Bu üriin yazLya geçince yaygrnlaşrr.
İşte araçlı yaygınlaşma , bizd,e, bilginin bağrmsrz bir var-
lık olduğu szınısını uyandınr.
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TARAFSIZLIK, SIRÇA KÖŞK VE
ADAM TUTMA ÜZERİNE

Mehmet H. Doğan

Rauf Mutluay, 20 Temmgz 1975 tarihli Cumhuriyet'-
teki Edebiyat Sohbetleri'nde geçen aym dergilerinden
Tartşma Tohumlarını özetlerken farkına varmadan ken-
di de bir başka tartrşma tohumu ekiyor edebiyat orta-
mrna.

"Farkrna varmadan, dedim, boşuna değil. "Boş bu-
lunmuş" da diyebilirdim. Çünkü Mutluay, bugüne kadar
bizi alıştırdrğr tutumuyla, yazısrnrn bir yerinde de söy-
lediği gibi «Bu srrça köşkü savunmak zor; krrmak kolay-
dır» dgyip işin zor yanrnr seçer, srrça köşkü savunurdu.
Ama bu tutumun sırça köşkü krrdrrmamaya, savunma-
ya çalrşmaktan çok edebiyat alanrnda bazı kişileri kır-
mamaya çalışmak olduğunu nerederr bilebilirdik son ya-
zısr olmasaydı? Böylece Mutluay'rn alıştığımız ama as-

lında yadırgadığımrz, her alanda olduğu gibi edebiyat
eleştirisi alanrnda da yeri olmaması gereken tarafsızhk
tutumunu terkettiğini, artık onun da bazı şey|ere katıl-
ma, bazı şeylere karşı çıkma zorunluluğunu duyduğunu
anlamrş ve görmüş bulunuyoruz.

Mutluay dostumuzun nelere katılıp nelere karşı çık-
tığını görmeden önce, şu tarafsıllık illetinin bizde nes-
nellik (objectivity) kalkanr ardrnda gizlenmeye; kişile-
re, düşüncelere, davranışlara karşr çıkma yürekliliğini
gösteremenin asıl adı olan tarafsı7lığın çoğu kez, gerçek
edebiyat eleştirisinin kaçrnrlmaz özelliklerinden biri olan
nesnellik gibi gösterilmeye çalışıldığını belirtmeliyim.
Eleştirmen, edebiyat yapıtları karşrsrnda nesnel tuturTıu-
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nu korur ama hiç bir zaman tarafsız değildir. Susmanrn,
srradan insanlar için bile bir taraf tutma sayıldığı çağı-
mrzda eleştirmen en krsa tanrmryle, birinin bir yapıtr
iizerinde düşünen, yazan, konuşan kişi taraf tutar; orta-
da ya da yukarda bir yerlerde, yargrç yerinde değil, ken-
di öznel gelişim çizgisine göre, çağınrn koşullarınrn oluş-
turduğu toplumsal taraflardan birinin yanındadır.

Bunu son yazısıyle Mutlulay'rn da bir kez daha ka-

nıtlamış olmasr aslrnda sevinilecek bir şey. 1975'in kalan
üç beş ayınrn edebiyat alanrnda oldukça sert tartışma-
lara tanık olacağınr kestirebiliyoruz artrk. Mutluay da bu
tartrşmalara katrlacak, taraflardan birinin yanında yeri-
ni alacaktır. Hem bugünden almış değil mi acaba?

Konu şu Türk Dili Temmuz 1975 trihli 286. sayı-
sını Türk Oykücülüğü Özel Sayısı olarak düzenliyor.
Özel sayının sunuş yazrsından anlaşıldığına göre "oylu-
mun çok geniş olacağı düşünülerek yaşayan öykücüleri-
miz ile yabancılar bu sayıya alrnmıyon ve «ilerde bun-
lar için de özel sayılar çıkarılabileceği» dqygplluyor.
Ardrndan, Mutluay'rn yazrsından öğrendiğimize göre
Türkiye Yazarlar Sendikası adına bir bildiri düzenleni-
yor. Bildiriyi şu ana kadar görmediğim için Mutluay'ın
alıntrlarıyle veriyorum: «Sorumsuzluktan doğan ve Türk
Öykücülüğüniin kamuoyuna yanlış ve eksik bir biçimde
yansrtrlmasrna neden olan bu düzenlemeyi kamuoytı
önünde kınar, mektubumuzun çıkacak sayrnızda yayım-
lanmasını dileriz." Sendikanın, Mutluay'ın haklı görüp
katıldığı eleştirisi daha çok şu nokta üzerinde toplanı-
yor: «Türk Öykücülüğünün Genel Çizgisi adlr yazı, ko.
nuyu tam bir yetkiyle ele alamayan, yetersiz, öznel, öze|-
likle de taraflr bir yazı olarak görülmüştür.»

Bildiri iizerinde daha ayrıntrlr olarak durmayr onu
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bütünüyle göreceğimiz zamana brrakarak, genellikle bil-
dirinin kınadığı, özellikle Mutulay'rn katıldığı noktalar
iizerinde şunlarr söyleyebiliriz : Türkiye Yazar|ar Sendi-
kasr, Selim İleri'nin Türk Dili Özel Sayrsrndaki yazrsrnr
«yetersiz, öznel, öze|likle de taraflr bir yazır, olarak gö-
rüyor, «konuyu tam bir yetkiyle ele alamayan" Selim
İleri'nin "Türk Öykücülüğünü kamuoyuna yanlrş ve
eksik bir biçimde yansrttrğrnr» ileri sürüyor. Bu demek
Selim İleri Türk öykücülüğünün gidişini çarpık bir bi
çimde vermis, bazı öykücüleri haksız yere batrrrrken,
bazrlarrnr haketmedikleri biçimde yüceltmiş, Bildiride kı-
nandrğrna göre bu davranış, bir değerlendirme yanlışı ol-
maktan da öte, bilerek, planlanarak yapılmış bir suç olu-
yor. Eleştiri ve inceleme amaçlarrnl ve çerçevesini aşan
bir suç. Ölmtiş ya da yaşayan öykücülere karşr işlenmiş
böyle haince ( !) suçlar karşısrnda Sendikanın duyduğu
bu duyarlığın sevindirmesi gerekmez mi insanr? Ama se-

vinemiyoruz. Ak|ımıza hemen, deminkinden de önemli
başka bir saldrrr, başka bir aşağılama geliyor. Hem de
yukardaki krnama bildirisini yayrmlayan aynı Yazar|ar
Sendikasr'nın ikinci başkanr Bekir Yıldız'ın kendi gibi
düşünmeyeıı tüm yazarlara, eleştirmenlere, aydrnlara
yönelttiği «hain»lik, "alçak"lık suçlaması; Sait Faik'in
gerek kişiliğini, gerek öyküsünü çirkin bir biçimde aşa-

ğılayan yetersiz, alabildiğine öznel, alabildiğine taraflr
konusmasr...' (Bu çirkin saldırrya elbette hakettiği kar-

şılık verilecek; Sabahattin Ali gibi, Orhan Kemal gibi
Türk,öykücülüğünün kan damarlarrndan biri olan Sait
Faik, insan sevgisi konusunda kendisinden alacağı çok

' Bkz. Bekir Yıldız, Sabahattin Ati Üstüne, Birikim, sa-
yı 5.
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ders olan bir öykücüye yedirilmeyecektir. Konumuza
dönelim şimdi.)

Yazarlar Sendikası, aralarrnda kendi üyelerinin de
bulunduğu tüm eleştirmen, yazat ve aydrnlara karşr ya-
prlan bu saldırryı ve aşağılamayı Selim İleri'nin yazrsrn-
dan daha az ciddi mi buluyor? Yoksa bu tür suçlar ikin-
ci başkan Bekir Yıldız tarafindan işlenince suç olmak-
tan çıkıyor mu? Yoksa, daha da kötüsü - ki bize en
doğru olasrlık olarak göründüğü gibi - Selim İleri'nin
yazısında Bekir Yıldız'a sataşıldığı için mi çıkıyor bu
bildiri? Hani, Selim İleri, adı geçen yazısında Bekir Yıl-
dız için a}rnen şunlarr yazmrştr da:

«Günümüz öykücülüğünün yaygın adlarrndan biri
de Bekir Yrldız. Çarpıcr, sarsalayrcr öyküler yazdr Bekir
Yrldız. Sonradan çoğaltmacılığın tuzağına düştü. Anlatı-
mrndaki yapaylık bir yana dünya görüşündeki tutarsrz-
lıklar, yeni ürünlerinde iyice ortaya çıktı. Yazarın ileri
ci, yarrna yönelik bir öyküde, çağcıl öyküde yararr ola-
bileceğini sanmryorum. Özeltikle törelerin yarattrğr so-
runlarr yansrtışta yanrlgılar, saplantılar içinde olduğu
görülüyor.,'

Tanrrnrn günü, dergilerde, gazetelerde, kitaplarda
bir yığın yazarı, edebiyat akrmrni «kamuolıına yanlrş ve
eksik biçimde yansıtan yetersiz, yetkisiz, öznel ve özel-
likle taraflı" yazı|ar karşısrnda sesini çıkarmayan Yazar-
lar Sendikasının bugün böyle bir'krnama bildi,risiyle or-
taya çıkışını başka türlü açıklayabilir m-iyiz? Taraf tut-
maktan da öte adam tutmak değil midir bu? Dilerim,
ben yanılmrşrmdrr da, Sendika, Bekir Yıldız'ı da Töb-

2 Türk Dili, sayı 286, Temmuz 1975, s, 28
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Der'de yaptrğı, Birikim'de yayımlanan konuşmasrndan
ötürü kınayan bir bildiri daha yayınlar şu günlerde..,

Gelelim Rauf Mutluay dostumuzun davranrşrna.
Mutluay, Temmuz dergilerindeki tartışma tohumlarrnı
kurcalarken, Bekir Yrldrz'rn artrk tohumluktan çrkmrş,
koca bir zehir ağacı durumuna gelmiş olan yazrsrnr gör-
medi mi acaba? Yoksa gördü de, tartrşma tohumu de-

ğil de doğruluğu çoktan saptanmrş yargılar olarak mı
kabul etti bu aşağılamaları? (Doğru söze ne denir?) ör-
neği. Daha açrkçasr, «Sendikanrn eleştiri noktalarrna ka-
tılan», Sait Faik HikAye Öatllti seçici kurul üyesi eleş-
tirmen, yazar, aydın Rauf Mutluay, Bekir Yıldız'ın Sait
Faik'e, Sait Faik'i tutan tüm eleştirmen, yazar ve aydın-
lara yaptığı saldrrrya, "alçaklrk, hainlik» suçlamalarrna
da katrlıyor mu? Katılıyorsa bunu da yazmasr gerekmez
miydi? Susmasr katıldığınr göstermez mi? Katılmryorsa,
bir eleştirmen, edebiyat tarihçisi bit yazar, bir aydın ol-
maktan önce Sait Faik HikAye Öatlti Seçici Kurul üye-
si olarak çoğu kişiden önce karşı çikmasr gerekııez miy-
di bu çarpık, çarpık o,lduğu kadar çirkin yargrlara, suç-
lamalara?

Oysa ne yapryor Mutluay dostumuz? Adına verilen
ödüllerde yıllardır oy verdiği Sait Faik'e ve Bekir Yıl-
dız gibi düşünmeyen herkese, yanlışlığı gerek bizde ge-

rekse dünyada çoktan saptanmrş, katı, dogmatik ve yüz-
de yüz yanlış bir sanat görüşü adına yapılan saldrrrya
gözlerini kapıyor da Selim İleri'nin yazısındaki «ölçü
yanlrşr"na takılryor, yartm sütun doldtıruyor bu yanlış
iizerine. Hem de yetkili bir edebiyat tarihçisi olarak, Se-
lim İleri'nin hangi yargılarında öznel, taraflr, yetersiz o1-

duğunu belirtmeksizin... oDrs ülkelerde yabancr türko-
loglara kaynaklık edecek bir yapıt değil,miş adr geçen
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inceleme... uYanıltrcr özellikler taşımakta»ymış.. uGöre-
vini aşıyormq5. "Yaşayan öykücüleri eleştirip küçümse-
me görevi nereden doğmaktaymış?...» Daha daha, "ken-
disi de öyküler yazma yolunda çalrşan, ne olacağına he-

nüz kesinlikle karar vermemiş genç bir çalışkanlrk" di-
ye nitelediği Selim İleri'ye gereğinden çok eleştiri hak-
kı veriliyormuş. Böyle, Türk ÖykücüIüğünün Genel Çiz-
gileri g|bi bir incelemenin daha yaşlı, daha görmüş ge-

çirmiş ve ne olacağına karar vermiş eletirmenlere, eleş-
tirmenlerden de öte edebiyat tarihçilerine yaptrrrlması
gerekirdi, demekten başka bir anlamı var mı bunun?

Mutluay, edebiyat eleştirisi alanlna yeni bir ölçüt
daha getirmiş oluyor: gençlik, yaşlılık ölçütü. Artık,
eleştirmenin, incelemecinin gençliği peşin bir tutamak
o]acak elimizde. Düşüncelerini, yargılarını eleştirirken
bir koz, kendi yargılarrmrzr güçlendirici bir destek ola-
rak kullanacağrz bunu.

. Daha geçenlerde bir parti lideri de, karşrt bir parti
liderinin yaşma bakıp "Bu delikanlı başından büyük iş-
leie girişiyon dememiş miydi?
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BİR KÜÇÜK EROSTRAT

Ferit Edgü

Yazar özgürdür. Dilediğini söyler. Dilediğini yazar. Ya-
zar, bu özgürlüğünü engelleyen yasalarrn bulunduğu
ortamda da, bu yasalar yokmuş gibi düşünür, yarat7r,
yazar. Yazmalrdrr.

Ama yaratrcılığrn ve düşüncenin özgürlüğünü srnırlayan
bir tek şey vardır: Ahlök.
(Sözünü ettiğimiz ahlik sorumluluk kavramınr da içe-
rir. )

Her yazar, her şeyi bilmediği, kimi zaman da bilmedi-
ği şeyleri bildiğini sanabileceği için, bu konularda ko-
nuşur ya da yazarken yanılgılara düşebilir, yanlışlar ya-
pabilir. Bilgisinin yetmediği konular gibi, mantığının,
sağduyusunun da izinde olduğu günler olabilir.
En büyük yazarlar bile, şu ya da bu nedenle kimi ko-
nularda bilgisizce konuşabilir, yanılabilirler. (Bu yazar
Dostoyevski ya da Tolstoy çapındaki bir dev olsa da.)
Bunlara kimi yerde gülüp geçeriz. Kimi yerde şaşarrz ve
bir yerde bağışlarız.

Ama bağışlayamayacağımrz yalanlar, saptırmalar, bilgi-
sizlikler, alıklıklar da vardrr.
Yukarıda saydrğım bu dört niteliğin tümünü kapsayan
yazıy|a (daha doğrusu bir konuşma metniyle) ilk kez
geçende karşılaştım.
Sözkonusu yazı, Aylık Sosyalist Kültür Dergisi Biri-
kim'in Temmuz sayısrnda yayrmlanan, Bay Bekir Yıl-
drz'ın Töb-Der'de Sabahattin Ali'yi anma gününde yaptı-

ğı konuşmarun metnidir.
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Kendisinden Sabahattin Ali üstüne bir konuşma yapıl-
masr istenen yazar, ne mene bir mantrkla bilinmez, ko-
nuya Sait Faik'i dahil ediyor. (Gerçekte burada bir man-
trk aramak yanlış. Çünkü söz konusu olan, mantık değil,
ubir hmç". Kendisi her ne kadar, «Hrncrm Sait Faik'e
değildir" diyorsa da, bütün yazısr bu cümlesini yalanlı-
yor.)

Biz, bir yazara, bir konuya, mantrkla, bilgiyle yaklaşılır
sanırdrk; demek hınçla da yaklaşılıyormuş.

Ama ne yaklaşma !

Yazara göre, Sait Faik, kötü, hiç değilse eksik bir ya-
zar dır. Duygusallıktan öteye gitmemiştir...

Sömürenle-sömürülen yerine iyiyle-kötüyü yerleştirmeye
çalışan ve hattA kötüyü bağışlatmak isteyen bir düşün-
cedir Sait Faik'in düşüncesi.

Bunları bilen ve «toplumcu edebiyatı yıpratmak qmacıy-

la Sait Faik düşüncesini yaygınlaştırmak isteyen» aydın-
Iara "hain, srfatrnr yakrştrran Bay Yıldız, karşısrndaki
topluluğa soruyor: ..Nasıl savaşacağız bu alçaklarla?»

Sait Faik'i sevtnek, onun sanatrnr yüceltmek hainlik ve
alçaklıksa, baş hain ve alçak'rn o eseri yaratan, yani Sait
Faik olmasr gerekir.

Bu düşünceleri dile getiren ve konuşup yazarken de
sözcükleri tartmayr bilmeyen bir kişiye, dinelyicileri ne
cevap verdiler bilmiyorum ama, ben (okuyucudan özür
dileyerek, HOST ! diyeceğim.

HöSt Bekir Yıldız!
Kötü yazmak, uydurma yazmak, gerçekçilik, srnıf çatrş-
ması... diye sunduğunuz yarrsı palavra, yarısı feodal ka-
lrntrlarrn mitolojisi niteliğinde hikAyeler yazmak, belki
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yurdumuzda sizilt tekelinizde olabilir ama, gerçekçilik,
ilericilik, çok iyi temsil ettiğiniz cehaletin elinde olamaz.
Kaldı ki, sizin suçunuz ya|nız cehalet de değil. Aynı za-
manda yalan söylüyorsunuz. Okuyucuytı yanrltryorsu-
nuz. Burjuvazi Sait Faik'e sahip çıkmıştır, adına ödül
ler koırmuş, evini müze yapmrştır, derken cehaletinize
bir de yalanı( hem de yalanların en kötüsünü, okulııcu-
yu yanıltma, kandrrma yalanınr ekliyorsunuz.
Bilmiyorsanız öğreteyim :,
Sait Faik varlıklr bir ailenin tek çocuğuydu. Anacığı
Makbule Hanrm, malmı-mülkünü Darüşşafaka'ya bırak-
mıştı. Müze olan Burgaz Adasındaki ev, Sait'in kendi
evidir. Anasr, oğlunun yaşamlnrn büyük bir bölümünü
yaşadığı bu eve dokunulmamasını, küçük bir nüze du-
rumuna getirilmesini vasiyet etmiştir.
Armağana gelince, o da bağışlanan malrn mülkün gelir-
lerinden küçük bir parçasının bu büyük yazarrn adrna
yaratrlmrş, bir zamanlar sizin de kazanmak için can at-
tığınız ve kazandrğınız bir armağandrr.

Bütün bunlarda burjuvazinin rolü nerde?

Bay Bekir Yıldrz'rn saçmalarr bütün konuşmasr boyun-
ca sürüp gidiyor. Sabahattin Ali'nin Ayran hikAyesini iki
sözcükle özetledikten sonra, "Sait Faik olsaydı istasyon
memuru soğukta bekleyen çocuğu içeri alırdr" diyor.
Evet (düzelterek söyleyelim) Sait Faik yazsaydı bu ko-
nuyu, büyük bir olasılıkla, evinde belki beş çocuğu olan,
nöbete sefertasryla gelen, yoksul ama insanlrk duygusu-
nu, yardrm etme erdemini yitirmemiş bir istasyon me-
muru, o çocuğu karda kışta donmaya bırakmaz, sıcak
odasrna alrr, sefertasındaki, kendİsini bile dolııramaya-
cak yemeğe kuşkusuz ortak ederdi. Çünkü Sait Faik'in
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kendisi böyle yapardr da onun için. Çünkü Sait Faik, in-
sanların gerçek kurtuluşunun, biraz da iyi insanlarrn
varlrğıyla gerçekleşebileceğine inanrrdr. Hangi düzende
olursa olsun, actma duygusunun insan yüreklerinden si
linmemesini, insancıl duyguların yitmemesini isterdi.
Onun da özlemi, insanrn insanı sömürmediği (ama ger-

çekten sömürmediği), insanlarrn insanlara işkence et-
mediği (ama gerçekten işkence etmediği) hakkın ve doğ-
ruluğun düzeııiydi.

(Bütün yaşamı, bütün yazdıklan bu söylediklerimin açık
belgeleridir. )

Bunun içindir ki, Sait Faik, bazı düşünceleri yaşatmak
için, çocukları (öykülerinde bile) ölünre terkedecek bir
nhrnçla, yontmuyordu kalemini.

Bir yazarrn kafasıyla kitapları arasrnda çelişkiler oldu-

ğu, özellikle bu ülkede, çokça görülmüştür. Ama itiraf
ederim ki, ilk kez bir <<yazar|n>> bir konuşmasında, kitap-
larındaki bilgisizliği, cahilliği, yalan-yanlışları aştığrnı
Bay Yıldız'ın yazısında gördüm.

Ve elimde olmadan, adının geleceğe kalması için tanrı-
larrn tapınağına pisleyen Erostrat'ı düşündüm.

Erostrat, tapınağr kirletirken, belki bekçiler ulııyordu,
ve onun pisliği yapmasrna engel olamadılar.

Ama bizim küçük Erostrat'ımrz, tüm yaşamr bolıınca
ya|nız iyiden, yalnrz doğrudan, ya|nız insancrl bir düzen-
den yana olmuş, edebiyat «kliklerinin» dışında kalmış
ve iktidarlara, para babalarına ödün vermemiş, saprna
kadar namuslu bir kalemi, gün ışığında ve herkesin için-
de kirletmeye kalkıyor.
Meydanın boş olduğunu sanryor zahir.
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Bu küçük (gerçekten küçük) Erostrat, meydanrn sandı-

ğı ve özlediği kadar boş olmadığrnr kafasrna sokmalıdır.
Kafasırra soktuktan sonra da, üstünde ağırlığınr duyma-
sı gereken, yeterince parsasınr topladığı için artık ken-
disine gereği kalmayan, bir zamanlar almış olduğu Sait
Faik armağanınr geri vermelidir.
( Tabii kendisinde ufacık bir tutarlılık ve horladığı bur-
juvalarınki kadar bir ahlAk kavramr varsa.)

Sait Faik'in eseri böylesi saldırılarla yrpranamaz. Saba-
hattin Ali'nin eserine gelince, onun da böylesi cahil ve

şaşkın savunuculara ihtiyacı olduğunu sanmıyorum.

ı
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SAHİPSİZ DEVLET KURUCUSU

Sami N. Özerdirn

... çorak yerde akıp gitmişsin!
Tevfik Fikret

Bilgisiz,l sorumsuz bir belediye memurunun Ankara
alanlarrna ashğı - sözde Atatürk'ündür dedikleri - bir
tümcenin kaldırılması iki yıldır Ankara Belediye Başka-
nrnrn başrnr ağrrtmaktadır.

Hiç bir estetik kaygılarr da olmayan, belediyenin ba-

şrna tesadüflerin getirdiği yavan politikacılarrn, Ata-
türk'ü bilmedikleri, bilmelerinin ise politikalarrna aykı-
rı düştüğü apaçrktrr. Bu nedenelrle, çirkin resimler, im-
lA (yazım) yanlrşrndan arınmamış biçimsiz yazılarla tem-
sil etmek istedikleri «Atatürk», ancak onlarrn düzeyleri-
ni yansrtacak bir "tarz" olup çrkıyor.

|929 yıl^ı Ağustos ay'ı başında Eskişehir'de bir olay
geçmiş, Atatürk bu olay üzerine, o zarnan bu kentte bu-
lunan Yargıtay'ın üyelerine bir konuşma yapmıştır. Bu
konuşma o,giinlerin gazetelerinde yer almış, Türk İnkı-
lAp Tarihi Enstitüsü'nün - eksik gedik de olsa - yayrn-
ladığı Atatürk'ün Söylev ve Demeçleri'ne geçmiştir,' Bu
konuşma sert olmakla birlikte: "Türk Aleminin en bü-
yük düşmanı komünistliktir; görüldüğü yerde ezilmeli-
dir" tümcesini içermiyor. Serüvenci bir kişi, Atatürk'ün
elyazrsrnr öykünerek bir kitabın sonuna böyle bir şey

' Cahil...

' Milliyet'iız 16 Nisan 1974 güıılü sayısında çıkan yazım-
daki ay rıııtıları buraya akt armıy orum.

34 YENİ UFUKLAR



yazmıs, herkesi de aldatabilmiştir. Zaman geçmiş, Çetin
Altan, 1965 yılında İsveç Akademisi'ne bı yazıyı çözüm-
lettirerek, yazrnın Atatürk'le ilişkisi olmadığı yolunda bi-
]imsel bir rapor almrştrr.3

Olay bu kadardır. Ama, Bursa Nutku gibi sonu gel-
memiştir. Kaç kez yazdık, belirttik. Atatürk'ün bütün
söz ve yazıları henüz tiimü ile saptanmrs, yayınlanmış de-

ğildir. Yayınlananlar da - yanlışlan, eksikleri ile birlik.
te - ortaya konulmuştur. Atatiirk'ün başkentine O'nun
sözleri asrlacaksa, uzmanlara başvurularak, gerçek söz-
leri istenir, yetkili bir kurulca seçilir, öyle asılır. Yoksa,
zavallr bir belediye memunınun, yanrna bir iki delikan-
lr alarak, küçük bir ııehter takımr ile Ankara'nrn alan-
larına levha asmasr ancak - bugün M.C.'de toplanmış -politikacılarrn sorumsuzluğu ile olanak içine girer. Vc-
dat Dalokay gibi işinin ustasl, bu tür tutumlarda sorum.
luluğunu bilir bir belediye başkanrnın bu levhaları kal-
dırmasından doğal bir iş olamaz.

Temmuz ay'ı sonlarında, Kurtuluş Alanr düzenlenir-
ken Ankara Belediyesi buradaki levhayr da kaldırmaya
giriştiğinde, Sıkıyönetim araya girdi. Subaylar, herhalde
Atatürk'ün resmi ve sözleri kaldınldığı için bir sayglsız-
hk yapıldığrnr sanmrşlardı. Oysa, bir saygısızlığın önüne
geçiliyordu. Geç de olsa...

Atatürk gibi büyük bir devlet kurucusunun başlna
gelenleri görüyor musunuz? Levha asrlıyor, indirilirken
araya girenler oluyor; ama, kimse uzmzıDlara danışalrm
demediği gibi «uzmanlar" da seslerini çıkarmıyor.

Bu olay sadece iki gazetede yer alıyor; bir yurttaş
(bu satırlarrn yazarı) Ankara Belediye Başkanr'na mek-

3 Akşam gazetesinin o. yıla değgin sayıIarırıı bakınız.
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tup yazıyor; gazetelerin ilgisizliğine bakarak bir yazı ile
konuyu açıklamaya cesaret edemiyor. Sonunda, olayı,
Yeni Ufııklar'ın koleksiyonlarında geleceğe «emanet et-

me»yi yeğliyor.
Türk İnkıAlp Tarihi Enstitüsü, Türk Tairh Kurumu,

üniversiteler tatildedirler. Bu tati| yaza özgü değildir;
geldiği gibi gidiyor.

Uygar bir ülkede, bir devlet kurucusunun yazt ve
sözlerinin ddition critique dedikleri yöntemle - tüm
olarak - yayınlanmamış olduğunu, isteyenin - hadis
uydurur gibi - demeç uydurduğunu, sonra bu demeç-
ten alrnmış - çrkara uygun - sözlerin alanlara asıldı-

ğını düşünebilir misiniz? Bı sorumsuzluğun, yukarıda
adları sanlarr anılan bilim kuruluşlarınca dikkate ahn-
madrğını - bu tür kurumlarrn uygar ülkelerdeki ben-
zerlerini anrmsayarak - tasarlayabilir misiniz? Bu ko-
nuda sürekli yinelemelerin, buz üzerine yazılmış yazıl.ar
gibi uçup gitmesine şaşmaz mrsrnrz?{

Burada da yineleyeyim: Türk İnkılAp Tarihi Ensti
tüsü'nün büyük NUTUK baskısı yetersiz ve utandrrıcı-

Siyasal Bilgiler Fakültesi Dergisi'nin XXVIIIl3 -4
Eylül - Aralık 1973) sayısındaki yazınıda, Atatürk ıne-
tinlerinin bugünkü durumu nasıI basılması gerektiği
anlatılmış, sansür edilen bir metin de bu yazıya eklen-
miştir. Halkevleri Atatürk Enstitüsü, Sadi Borak'ın
hazırladığı, Türk İnkılöp Tarihi Enstitüsü basıınlarına
girmemiş metinleri 500 sayfalık bir kitap halinde ya-
yınlayacaktır; ancak Türk Tarih Kıırumu ile henüz bir
anlaşmaya varılamamıştır. Çünkü, Enstitünün parası
yoktur; bu nıetinleri Atatürk'ün bıraktığı para ile bas-
mak için Kurum'dan anlayış beklenınektedir.
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d|r. Ata.türk'ün Sölılev ı,e Demeçlerl'ne giren metinler
eksik ve yanlrstır. Hatta sansür edi]mektedir. Bu metin-
ler de eleştirili basım niteliğinden yoksundur. Atatürk'ün
Karlsbad De-fterleri ve daha başka metinleri, onun ya-
kınlarrnrn elindedir; bu yakınlar öldüklerinde bunlarrn
ne olacağı, nereye gideceği bilinmiyor. Hiç kimse, hiç bir
kuruluş, hatta Atatürk'ün parası ile yaşayanlar bile böy-
le kaygılar duymuyor. Bugün iktidarda bulunan, Ata-
türk Devrimini l950'den beri yıkmakla uğraşan partile-
rin mirasçılarından Atatürk'ü koruınalarrnı beklemek
saçma olur. C.H.P.'nin Türk Tarihi Kurumu aleyhine

- geçen yıllar içinde - yaptığı girişim de Atatürk'ü ko-
rumakla değil, partiye para sağlamakla açıklanmıştır.

Geriye ne kalıyor? Buna üzülen bir avuç insanın
ara sıra - bizimki gibi - çıkışlar yapmaları... Bunun da
hiç bir etkisi olmuyor. Bir tek umudumuz var: Türki-
ye'nin geleceğinde, bilimsel sorumluluk diye bir kavram
bilim kurumlarına, üniversitelere girerse, bu yazrların
bir yardımı, bir anlamı olacaktır.s

Bu. yüzdendir ki yineliyoruz, yineleyeceğiz.
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" Atatürk'e yamcınmaya çalışılan bu sözlerin O'nun dik-
katli konuşmacı niteliğine de aykırı olduğu, o günkü
dış politikası ile çelişeceği konuları işlenmiştir; yine-
lemiyorum.

Atatürk'ün yakınında bulıınmuş bir kişi, bana bu
sözün O'na ait olmadığını söylemişti. Burada adını yaz-
nıaya yetkim yok. Kendisi çıkıp bildiğini açıklasın.



«KİRALIK KONAK" TA BİREYSELLESME

selim İteri

Yakup Kadri'nin ilk romanı olmasrna karşın Kiralık
Konak çok çeşitli sorunlarr içeren bir yapıt. Bu lİitabı
sürekli okumak ve iizerinde düşünmek gereksinmesini
duyuyorum. Şaşılacak bir ustalıkla karşı karşıyayız.
Yazar, dönemindeki yerli metinleri aşan bir tutum için-
de; dahası günümi.izü ilgilendiren, henüz çözümlenme-
miş sayısız karmaşıklığa işaret ediyor...

Sözgelimi roman kişilerinden Seniha'nrn durumu.
Seniha, bir bakrma, Türk romanrnda ilk bireyselleşme
sayılabilir. Halit Ziya'nın kişileri istemleri çerçevesinde,
iyiyle kötü arasında gezinirken ve toplumsal olgulardan
yararlanmazken, Yakup Kadri, Seniha'yı toplumsal iste-
min yönetimine terketmiş. Şunu söylemek istiyorum:
Aşk-ı Memntı'daBihter'i var eden, temelde, kişiliğin yön-
semeleridir. Kişilikten yola çrkmıştır Halit Ziya, roma-
nının kurgusunda Bihter kimliğini yaratmaya karar ver-
miştir. Bihter, romancının kafasrnda beliren ve yaşamla
bağ kurmayan bir kimlik. İntihara sürüklenirken hep
zaaflarrnın tutsağr oluyor. Toplumsal koşullarla belirlen-
miyor Bihter. Oysa Seniha'nrn iç kargaşasını hazrrlayan
başlıca etmen, içinde yaşadığı topluluk, o topluluğun
yaşama biçimi, hayata bakrş tarzı. Dolayrsryla Seniha,
romanclntn yaratım dünyasında çizilmiş biri değil. Ter-
sine çizilmek istenen, daha doğrusu ustaca çizilen top-
luluğun bireylerinden.

Yakup Kadri'nin anlattığı. topluluk, yönetici kadro-
nun zayıfladığr ve seçkinliğin ticaret adamlanna kaydı-
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ğı bir dönemde yaşar{ık'kazanıyor. Osmanlr seçkinliği ar-
tık yönetici kadrodan geçmiyor; üst üste yitirilmiş sa-
vaşlar, Naim Efendi'yi, devlet adamr Naim Efendi'yi
yok ederken, Servet Bey, kurtuluşu ticaret kaprlarında
buluyor. Bu açıdan Naim Efendi'yle Servet Bey arasrn-
da karşıtlığa dayanan bir ilinti kurulabilir. Çöküş yılla-
rındaki imparatorlukta devlet buyruğunda çahşmanın
pek bir anlamr kalmamıştır. Devletin kendisi çöküntü
içindedir. Buna karşıhk Servet Bey gibileri yeni dönern-
de bir ticaret burjuvazisi yaratmaya çabalamaktadırlar.
Seniha, belirlemeye çalıştığım dönemin bir Madam Bo-
vary'si. Zaten Yakup Kadri de Madam Bovary'ye benze-
tiyor onu. Ama hayli değişik, hayli yerli bir Bovary; yer-
sel boyutlar taşryor, çağının ve toplumun sarsrntrlarıy-
la dirimsellik kazanmış.

Seniha'yla Madam Bovary arasındaki en büyük beır-
zerlik, ikisinin de bilinçsiz o,lmalarrnda odaklanıyor.
Yalnız Kiratık Konak'ın sonunda deniha sezgileriyle bi-
linçli bir bakışa yöneliyor, çok kısa bir sahnede yaprtın
önemli sorunsalrnr vurguluyor.

Seniha'nın çevresindekiler iğrenç bir düzenin sa-

vunusuna girişmişlerdir. Hakkı Celis|in, Naim Efendi'-
nin edilgin, yılgrn namusları, kişisel saygınlıkları bir şe-
yi değiştirmez. (Tabii Hakkı Celis de olumlu özellikler
gösteren, olağanüstü duyarlıkta biri. Ama Seniha ölçü-
sünde duyumsamıyor gerçeği. Okuru duyarlığıyla sar-
slyor, o kadar.) Seniha uçunıma siirüklenirken okuru
bir dirence, bir kavgaya çağırıyor sanki. Servet Bey ta-
krmrnrn, ticaret aracılığıyla seçkinleşen bu yeni zümre-
nin dondurulmuş bir simgesi Seniha. Yazar boşu boşu-
na oFakat, Seniha sadece güzel ve süslü idi," diye bitir-
miyor romanı. Bu evrede donduruyor Seniha'yı; yeni
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seçkinler zümresinin yarattığr, yaratmakta devam ede-

ceği insanı sergiliyor.
Ayrıca Seniha'yı oyunun.drşında tutmak istemiş Ya-

kup Kadri. Roman boyu hafiflikler gösteren bu genç-
kız tipi, birdenbire, acıyr en çok duyumsayan kişi olu-
yor. Dikkat edilirse, Madam Kronski'nin ktınusmalarrn-
da, Seniha'yı tanımlayışında dediğimin ip uçları göze

çarpar. Servet Bey'in temsil ettği zümre, diizenin süre-
bilmesi için bireyselleşmeye hak tanımıyor; Seniha ba-

şına buyruk davranışlarıyla yaşamsal değer taşıyan, dü-
zeni korunaklı kılan kurallarrn drşına çıkryor. Faik'in,
Cemil'in, bir yerde bilinçsiz biçimde Naim Efendi'yle
Hakkı Celis'in düşmanca tutumlarınr böylelikle açıkla-
yabiliriz. Cemil, kızkardeşini bırakıp Avrupa'ya gitmiş-
tir. Faik, Seniha'nın son kurtulma tutamağını ortadan
kaldırmayı görev edinir. Naim Efendi için bu adda bir
torunu yoktur. Seniha, Servet Bey takımına sunulurken
Hakkı Celis'le baş başa kalmıştır.

Savaşa katılmadan önce nÖyle ise ölüm adamr olu-
rum,» ğiygn Hakkı celis, bunu bile başaramamrştır ben-
ce. Yakrnında, gözleri önünde yıkılan Seniha'ya bak-
makla yetinmiş; sadece «ölen adam» olmuştur. Oysa Se-
niha kendini uçuruma brrakrrken, ne denli bireysel de
olsa, gerçek bir «ölüm adamırdrr.

Şöyle diyor Seniha, Hakkı Celis'e: ,.Zavallı Hakkı-
cığım, beni yalnız sen sevdin... (...) Fakat bir saatten be-
ri sen de beni artık sevmiyorsun. Evet, evet... Kalbinde
bana karşı taşıdığın hislerin hepsi, demincek gözyaşları
halinde akıp gittiler. Şimdi kendini boşalmış, rahat ve
sakin hissediyorsun !" Hakkı Celis, Seniha'yı cevapsrz
bırakrr; ola ki doğrudur söylenenler...

Yakup Kadri'nin insanr şaşırtan ruhsal çözümleme
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bilgisinden söz etmeli. Seniha'nın konuşması, kısa yol-
dan gerçeğin soyutlanmış açılımlarını somuta indirger.
Bir-iki çizgiyle durumun anatomisine girişilir. (Türk
romanında bu soy çabalara pek rastlamıyoruz. Ya eri-
tilmemiş, yapıta yedirilmemiş ruhsal sarsıntrlarla karşı-
laşıyor okur; ya da psikolojiyi, toplumsaldan kaynakla-
nan ruh dünyasını hiçleyen yazar|ar|a...) Kiralık Ko-
nak'ta Naim Efendi'yi, Hakkı Celis'i ve Seniha'yr olum-
lulukla olumsuzluk arasında götürüp getiren öğe, bu psi-
kolojik çizgi sanımca. Psikolojinin inandırıcr olmasr da
toplumsal görünümden kopmamasıyla açıklanabilir.
Aşk-ı Meınni örneğine dönersek, kişilerin istemlerini be-
Iirleyen herhangi bir sağlam temelle karşılaşmayız.

Seniha, bireyselleşmeye olanak tanımayan bir züm-
renin insanı. Kendisini kuşatan toplumsal koşullara
meydan okumak istiyor. Sonuçta yenilyior belki, ama
bir kıpırdanışı, bir devinmeyi de çağrıştırryor okura
Kendini yorumlayışını anımsayalım: n(...; bir tek mezi-
yetim var ki, o da, hiç riyakAr olmayışımdır; her zaman,
bilmeden, kendiliğimden açık sözlü, açık özlü, bir kız-
dım. Hiç kimsenin ne dediğine, ne diyeceğine zerre ka-
dar ehemmiyet vermedim ve harekAtımı herkesin arzu-
suna uydurmaya lüzum görmedim. Bütün bunlar birer
fazilet değil midir?, İşte bu sözlerle oyunu, Servet
Beyin, hattA Naim Efendi'nni bağlı bulunduğu yaşama
biçimini alt-üst etmektedir Seniha. Naim Efendi ziimre-
si, yani yönetici kadro sessiz-sedasız seçkinlikten uzak-
laşrrken, ticaret adamr Servet Bey ve benzerleri ele geçi-

rir paylaşılmayan yada paylaşılmasr azınlığa yönelik zen-
ginliği. İti OUegln özdeşlik kurduğu bir nokta vardrr:
Sömürdükleri, kanınr emdikleri kalabalığa karşı toptan
birleşmiş olmak; bireyselleşerek göze batmamak. Seni-
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ha'nrn sözlerinden anladığımız kadarıyla onun erdem
saydıklarına kimse destek olmamıştır. Olunmaması da
doğal. Kendi zümrelerinden biri, obilmeden,, kendiliğin-
den "açrk sözlü, açık özlü» olma niteliklerini taşıma öz-

lemindedir. Oysa ne Naim Efendi'nin erden (b6kir) Os-
manlı dünyast, ne de Servet Bey'in her şeye açık görü-
nen Ro,koko yaşama biçimi bireyin tavrr almasrna
firsat tanrr. Bu, sözümona çağdaşlaşma çabasındaki
günümüzün de bir sorunu Ti.irkiye için. Kimse, düzen-
den yana hiç kimse, istemiyor ilişkilerin ve olguların
nitelendirilmesini.

Seniha olumsuz Faik'le olumlu görünen Hakkı Ce-

lis'in kurbanı bir bakıma. Tabii Faik'le Hakkı Celis'i
kimliklerinden solııtlayarak, onlarr statükolarrna otur-
tarak söylüyorum bunu.

Edebiyattan sinemam_ıza değin yansıyan «Türk hal-
kı psikolojiyi sevmiyor» yakıştrrmasının altında yataıı
köpeksilik de bu galiba. Seniha'nın bireyselleşme çaba-
sı, toplumsal olgularla belirlenen psikolojik kimliği in-
san ilişkilerine kesin, açık-seçik nitelemeler getirmekte.
Bu nitelemeler de bilinçli hainlerle, diizen bekçileriyle
bilinçsiz yarı-aydınlarrn bilerek-bilmeyerek katrldıkları
sömürü düzenini saptamakta. Çıkar yol, Seniha gibile-
rinin ortadan kaldrrılmasrnda billürlaşıyor. Nitekim Kl-
ralık Konak'ın bitiminde Seniha'nın kimlik değiştirdiği-
ne, daha d<ığrusu insan olmaktan çıktığına tanık oluyo-
roz.

Konuyu böylesine dağıttıktan sonra, yeniden topar-
lamak istiyorum: Kiralık Konak üç ayrr insanın gözün-
den görülmüş bir ortamı çiziyor. Naim Efendi'nin er-
den Osmanlr dünyasıyla Hakkı Celis'in coşkun duygu_
sallığı ve Seniha'nın bireyselleşme çabası,.. Naim Efen-
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di'yi haklı bulmak, Osmanlı dünyasındaki her şeye sa-

hip çıkma isteğine katılmak olanaksrz. Hoşgörüyle yak-
laşırsak, onun çaresizliğinden konuşabiliriz yalnızca.
Ama savunduklarrna yanaşamayrz bile. Hakkı Celis için
durum daha değişik. Hakkı Celis iç frrtrnalarınrn tutsa-

ğı ve bunu hiç bir zamar bilinç düzeyine çıkaramryor.
Seniha'yla son konuşmalarrnda ortak bir amaç doğsaydı,
doğabilseydi çok şey değişecekti. Öte yandan tarihsel
akış böyle bir ortaklığın doğmasrna engel oluyor; Seni-
hay'la Hakkı Celis'in kurtuluşları daha başka bir ortam-
da aranmalı belki. Amaçlarr, onlarr yeni bir yaşama bi-

çimine götürecek. Ama bu amaç kendi dışlarrnda.
Seniha'nın birey olma kavgasr yenilgiyle sona er-

meseydi, Hakkı Celis «ölen adam, durumuna düşme-
seydi dıştaki amacr kavrayacaklardr. Servet Bey gibileri-
nin korkusu da bu olsa gerek...

ı
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BİR MEKTUP

Ankara, 30 Temmuz 1975

Adnın Binyazar

Sayın Vedat Günyol,

Şu anda saat on ikiye vardı varacak. Yarın sabahle-
yin beşte yola çıkıyoruz.İzmir, İzmir'den Bodrum. Eod-
rum benim kafamda bir insan yüzünün haritasr gibidir.
Girintileri çıkıntılarıyle Halikarnas Balıkçısı'nın yüzü-
nü çizer Bodrum. Sanki Halikarnas Balıkçısı olmuş kos-
koca bir Bodrunr'la karşılaşacağım. Oysa biliyorum onu
göremeyeceğimi. İnsanoğlu yüreğe kazındı mr resimleri
bile, göründüğü halde, görünmezleşiyor. Ama büyüklü-
ğü doğanın büyüklüğüyle, havasıyle özdeşleşiyor.

Bir «giriş»tir diye söyledim bunlarr. Aslında amacrm
ne size Bodrum'u anlatmak, ne de Halikarnas Balıkçı-
sr'nı. Sanrrrm ikisi de anlatımrnı bulmuştur sizde. Bize
de uzun boylu laf düşmez. Ama içimdeki yangını anlat-
madan, Ankara'dan ayrılmak istemiyorum. .Yangın!"
Sait Faik'e yazı yazdırtan türden bir şey. İnsan zaman
zaman bir istek dalgalanmasına uğruyor olmalı. Yazma.
dan edemediği anları kimi zaman, saniyenin milyonda bi-
ri bir sürecikte de yaşıyor. Saatin 12'yi bulduğu bu 30

Temmuzu 3l Temmuza bağlayan gecede böyle bir "süre-
cik"i yAşryorum.

Neden yazmadan edemedim?
Birkaç gün önce üç kitap göndermiştiniz bana. Her

zaman olduğu gibi özlemle açtlm kitapları. Bu Cennet
Bu Cehennern 'de kendi yazı|arınızı toplamışsınız, İyi de
etmişsiniz. Devlet İnsan mı?'yı bir bütünlük içinde oku-

I
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yunca politika adına, toplumsal sorunlar adına,nice ki-
şilerin boş laf ettiğini çok iyi anlamrştrm. Siz ise so-
run'un belkemiğine parmak basıyor, kendini «devlet"
sanan insanların tarihsel ve toplumsal zavallılıklannı
gösteriyordunuz. Kuşkusuz Bu Cennet Bu Cehennem
de Devlet İnsan ruı?'nın uzantrsrörr. Her insanın kendi
cennetİnİ ya da cehennemİnİ yaratması ne demektİr,
bunu çok iyi açıklamaktadır.

İkinci kitap da, daha çocuk yaşlarda düşünsel yi-

ğitliğine tutkun olduğum Robespierre'in konuşmalarınr
bütünlüyor:- Devrimin Bağrından, Kitaba yazdığmız ön-
sözde Robespierre'in şu yargısrnı görünce büyük bir
sarsrntr geçirdim. Çağlar geçmiş, düzen kendi davulu-
nu dövüyor: "Hükümetlerin en soysuzu, halkın kör
inançlarında, alışkanlıklarrnda ve eski eğitime bağlılık-
ta büyük bir destek bulurlar. Zorbalık özgürlükten kuş-
kulanır ve belirtilerinden ürker, insanlarrn kafasını öy-
lesine bozar ki, insanlar zorbalığa tapar hale gelirler."
Tarih, Robespierre'i bir parlamenter görünümünde an-
latır hep, onun düşünürlük yanına hiç mi hiç değinmez.
Sanırrm bu görevi de ilk kez siz yükleniyorsunuz. Eği
tim gerçeğimize de gözleri kamaştırıcı bir ışık tutuyor-
sunuz Robespierre'in gözleriyle. Savaş ne zaman başla-
mış, şimdi savaşın neresindeyiz? Bu Cennet Bu Cehen-
nem glbi, Devrimin Bağrından'ı da ilk ağızda okuyaca-

ğım kitaplar arasına koydum.
Marksçılık ve Bilimsel Düşünce adrnr taşryan üçün-

cü kitabı ise elime a|ır a|maz brrakamadım. Özellikle
Laurent Schwartz'rn konuşmasınr bir solukta okudum.
Nedeni şu: Özellikle bugünlerde bilimsel düşüncenin
karşısrna sloganlarla düşünmeyi çrkaranlar var. Başka
bir deyimle, belledikleri bir iki Marksist terimi kullan,
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mayı bilimsel düşünmeyle eş tutma anlayrşr nerdeyse
yaygınlık kazanacak. İnsanı kör eden, dogmalarrn baskı-
sında kişiliksiz kılan bu tür düşiincenin yeni ve bağış-
lanmaz bir dogına yarattığrna, giderek daha da yarata-
cağına kesinlikle inanryorum. Schwartz'rn düşüncelerin-
de bu inanclmın somut örneklerini bulduğum için kitap
bende bir başyapıt etkisi uyandırdı. Çünkü en başta, dü-

şüncelerin bir dogma olmasrnın gerçek örneklerini ser-
giliyordu Schwartz.

Bir ülkenin geri kalmasrnrn nedeninin eğitimsizlik
olduğunu, bir ülke halkrnrn eğitiminin ancak içerden
karşılanabileceği gerçeklerine değinen Schwartz, özellik-
le bütün sağ diktatörlüklerde, faşist rejimlerde, halk yı-

ğınlarrnın köleleştirilmesi, eğitim düzeyinin düşürülmesi
gibi olgulann, düşünceye ve üniversiteye karşı sistemli
bir savaşla birlikte yürütüldü§unü belirtiyor. Bunun ya-
nında halk yığınlarrndan uzaklaşmış aydınların, barış uğ-
rundaki bütün çabalarına karşın, nasıl yalnız kaldıkları-
nı da ortaya koyuyo,r. Ama Schwartz'rn asrl söyledikleri
şu noktada toplanıyor: "Bilimler tarihi; toplumların ge-

ne] tarihi, devletin tarihi, toplumsal kurumlar ve dinler
tarihi ile az çok ayru tempoda gelişmektedir. Bilimin
çeşitli dönemlerdeki durumu incelenirse görülür ki, top-
lumların ekonomik ve politik gelişiminde, bilimin çok
kesin bir işlevi olmuştur. Tarih boyunca bilimin gelişi-
mi göz önünde tutulunca, olayların sosyal rejime srkr sı-
kıya bağlı olarak geliştiği görülür." Nitekim, kölelerle
aristokratların ilişkisini (bilimsel gelişim yönünden) an-
latrrken schrı,artz ilginç gözlemlerde bulunuyor: "köle
topluluğunun çok üstünde olan bir aristokrasi, teknik
ilerleme ile hiç bir ilişkisi olmaksrzrn, bilgi sorunları
üstünde düşünebiliyordu. Yunan filozofları için, tek-
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niği geliştirme diye bir sorun yoktu. Çünkü, nıadenler-
de çalıştırmaya yetecek kadar köle vardı. _Köleler, kısa
bir süre sonra ölüyorlardı... Ölenlerin yerine başkaları
konuyordu. Ama toplumun o günkü durumu içinde, bu
kölelerin durumunu iyileştirecek teknik koşullar bulma
sorunu pek önem taşımıyordu.» Ben, Schwartz'rn bu
yargrlarından, soyluların yarattığr kuramsal bilgilerin
kölelerce pratik alanlarda değerlendirildiği sonucunu
çıkarttım. Buna dayanarak da, bilimsel tarih görüşünün,
kölelerin tarihiyle biçimlendiği kanrsına va.Jlrm. Şimdi
okuduğum her şeyde bu gerçeği bulmaya çalışıyorum.
Hiç belli olmuyor, binlerce kitap okuyorsunuz, yüz bin-
lerce örneğin içinde birini buluveriyorsunuz. Bu örnek,
bir anda insan düşüncesini «gerçek»e oturtuveriyor.
Schwartz da, insan düşüncesini «gerçek»e oturtan düşü-
nürlerden biri.

Aslında, insan düşüncesini gerçek'e oturtmak olgu-
suna zaman .zaman tanrk olmuşumdur. Örneğin Clive
Bell'in Uygarlık'ını, Albert Bayet'nin Bilim Ahldk'ını,
Thomas More'un Utopia'sını okurken de uygarlık, bilim
ve düşünce kavramlarr üzerinde çok düşi,inmüştüm. Da-
ha doğrusu bu kavramlarrn tarihsel gelişim içindeki bi
çimlenişlerini kavramrştrm sanrrım. Söz korıusu ettiğim
yazarlar da insanın gerçek karşısrndaki ewimini inceli
yorlardı. Açıkçası, bı yazarları bile, Schwartz'rn mate-
matiksel denektaşından bir kez daha geçirmek gereksi-
nimi duydum. Bilimlerin, toplumsal gelişmelerin, ülke-
lerin ekonomik ve siyasal yaprlarrnrn odaklaştığı bir bi-
limsel tartışma etkisi uyandırdı bende Schwartz. Görüş-
lerimi size yazmadan da edemedim. Çünkü biliın'i hor-
gören yapma Marksistlerin yarattrğı dognıa'ya karşr sa-

vaş açıyor Schwartz. Çağdaş insanrn bocaladığı bir ger-
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çeğe parmak basıyor bence. Hatta parmak basmakla da
kalmıyor, karasinekler üstünde incelemeler yapan doğa
bilginleriyle alay eden Jdanovculuğun dogmatik yönü-
nü de bilimsel gerçeklerin ışığı altında eleştiriyor. Çok
yoğun düşünmemiz gereken bir evrede, çok çok bir iki
saat alacak bu yazrnın tüm aydınlarımızca okunmasr ne
iyi olurdu...

Saat neredeyse ikiyi bulacak. Ne yazsam, Schwartz'
m düşüncelerini değerlendirme yönünden yetersiz kalır.
En iyisi, yukardaki dileğimi yinelemek, özellikle aydın-
ların Schwartz'r okumasrnr istemek. Saygılarımla Sayın
Günyol.
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öLEN VE yAşAyAN
HALK HiKAyEsi

Hulki Aktunç

Edebiyat türlerinin kendilerine özgü yaşama güçle-
ri, toplumsal sınıflarla bağlarının, okur özlemlerinin be-
lirlediği yeni nitelikler kazanmaları, ama yine de eski
evrelerinden kimi özellikleri içermeleri... ya da yozlaş-
tıklarr halde, o eski, .meraklı, tüketici]erini yitirmeme-
leri öteden beri ilgimi çekiyor. Ülkemiz halk hikAyeleri
nin bugünkü (gerek sözlü, gerek basılı örneklerde göz-
lenebilen) can çekişmesi de, çarpıcr bir olgudrır. Doğu
Anadolu'nun bir yerlerine sanki sürülmüş, srnrl'sal seç-
meleriyle bu bölgeyi geri bıraktıran egemen çevrelere
(kimi «halk» şairleri gibi) ideolojik hizmet sunmamrş
tek tük hikAye anlatrcrsınrn sonlarr, sözlü geleneğin de
sonu olacak gibi. Halk nesrinin, halk şiirinden daha ka-
ray azı|ı olduğu söylenebilir.

Öte yandan, basrlı örneklerde sürekli bir yozlaşma
izleniyor. Basrlr ilk ürünlerin içinde barrndırdığr, sözlü
gelenekten yansryan yaşarlrk, her yenidenele-alrnma sr-

rasrnda biraz daha tüketiliyor. Yozlaşma, yalnrzca me-
tinlerde de değil... Bir halk ressamının kullanıla kullanıla
çizgileri silinip seçilmez olmuş, iki boyutlu resimleri,
yarr-profesyonel bir tabelacrnın elinde zevksiz tirelerle
kopye edilerek yok oluyor. Yeni basılı örnekler, .basma-
kalıp, deyimini haklr çıkaracak ölçüde kötü.

Elimde, halk kitaplarr diye srnrflanan basılr örnek-
lerden üçü var: «Tahir ile Zühre»nin eski yazıyla son
baskısr (TZ/l928 diye anılacak); aynı kitabın aynı ka-
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pak, aynr iç resimlerle daha sonraki bir baskısı (TZ/
1959); ve kitabın 1975'teki yeni basımr (TZ/l975). Son
iki baskının künye sayfalarında şöyle deniyor: «...araş-

tırmalar yapıldıktan sonra basılmrştır.,
Temeli, geleneksel halk şiiri ve halk lrikAyesi tica-

retine dayanan yayınevinin ne tür araştrrmalar yaptığı-
nr görmek için, yukarıda belirtilen üç örneği karşılaş-
tırmak yetebilir.

Daha önce birkaç yazıyla üstünde durmak istediğim
olgunun değişik bir açıdan desteklenmesi sayılabilir bu
küçük karşılaştırma: «... ortaçağ hikAyesi ile çağdaş hi-
kAye, ya da (...) roman arasındaki farkları örtbas et-

mek" değil, adr geçen tür biçimlonmeleri arasurdaki
benzemezlikleri,'süreklilik' ilişkilerini incelemek için.
Değişik göri.inümlü'hikAye' olaylarrnrn birbiriyle bağlan-
trlarrnr saptamak için, her şeyden önce o olayların ken-
disine özgü yanlarındaki değişime göz atmak da gerekli.

Tahir ile Ziitıre'nin hem birbirinin aynr, hem birbi
rinden farkh üç baskısr, gerek hikAyenin genelgeçer bir
ürün oluşuyla, örneklemeyi ilginç kılabilir; gerek halk
edebiyatı ticaretinin 'hiköye' dalrna ışık tutabilir.

I ) Geniş kitlelere yaylan her halk hikAyesi gibi,
Tahir ile Zıjhre de heniiz sözlü gelenkte yaşarken elya-
zrsrna geçirilmiştir. G. Raquette'in Lund/1930, baskrsrna
(Ein osttürkische Variante der Sage von Tahir und Zoh-
ra: Tahir ile Zühre Rivayetinin Bir Doğu-Türk Varyan-
tı) temel olan el yazmasr, 1907 tarihini taşımaktadrr. De-
mek ki Tahir ile Zıihre, sözlü geleneğin anlatılıp yayıl-
dıkça gelişme ve değişme dinamiğinden en azından 1907'
lerde kopmuş, «yazı»nın değişmez donukluğuna geçme-
ye başlamıştır.
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Bu, yapısal bir özelliğin bozuşmasr için ilk aşama-
dır: Konuşulan dilden kaleme, matbaaya ve yazı dili-
ne; devingenlikten durgunluğa; karmaşıktan yalınkata;
biçim ve dilde yerel ve özgün tadlardan ortalamaya ve
sıradanlığa; karşısında sorumlu olunan ve özlemlerine
yanıt aranan etkin dinleyiciden, edilgen okura... Kısaca-
sı, geliştirici taban ögelerinden so5rutlanmaya... (Bura-
da, Moltke'nin ilginç bir anrsrnr aktarmakta yarar var:
oEwelki gün bir Türk kahvesine rastladrm; duvarları-
nın üstünden Boğaz ve Asya kryrsrnrn muhteşem bir şe-
kilde göründüğü küçük bir bahçede yüzden fazla erkek,
alçak, arkalıksız kamış iskemlelerde oturuyor ve nargi-
le içiyordu. Hepsi manzaraya srrtınr çevirmiş, bahçenin
ortasrnda ayakta durup pek ifadeli jestlerle bir şeyler
anlatan kelli felli bir adamı dinliyordu. Bu, 'Binbir Ge-
ce' masallarr anlatan, fakat çoğu zamcın o and,aki siyasi
durumu masalların içine karıştıran, bazeı de halk kitle-
si üzerinde büyük etkileri olan meşhur meddahlardan,
yani halk masalcrlarrndan biri idi. Tek bir kelime bile
anlamadrğm halde bu adamr bir müddet zevkle dinle-
dim ve seyrettim.»/12. mektup, İstanbul, 5 Mayıs l836...
italikler benim./Benzeri saptamalar, Evliya Çelebi'de de
vardır: Seyahatname, 3. cilt, 27. sayfa, Bursa bölümü,
1640)...

II) Yazıya geçişten sonra, ikinci bir yozlaşma evresi
başlamaktadır: HikAye, ürünün öz kaynaklarına ve ya-
ratıhp evrilme sürecine yabancr ellerce değiştirilmeye
başlanır... Yalnrz dilsel değiştirmelerle, dili ilk-el tadla-
rından yalrtmayla kalrnsa, belki hikAyenin özü tümüyle
yrpranmayabilir ama, araya gülünç yanlrşlar'da girer:

"Aşkım olal.ıTahir, (TZ/|928, s. 11) - «Aşkım o|alı ka-
hir» (TZ/1959, l975)... vb.
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Geleneksel giriş (bununla iletilen, sözlü geleneğin
bir tanrmr anlamındadır) tümüyle atılrr: «RAviyan-r ah-
bAr ve nAkilan-r AsAr şöyle rivayet ve bu yüzden hikAyet
iderler ki zeman-r sAbıkda ve kadim eyyAmda bir padi-

şah-ı kAmrdn ve bir şehinşah-r nimdAr var idi. MAli ha-
zaini ve askeri etba'r çok iyi." (TZl 1928, s.3) - uRavi-
ler şöyle rivayet ederler: Eski zamanlarda...» (TZl|959,
s. 3) - uvaktiyle her bakımdan güçlü ve varlrklı büyük
bir hakan vardr., (TZ/|975, s.3).

III) Daha ilginci, yayınevinin «araştrrmaları» sıra-
sında, metnin kimi srcak bölümleri sansiir edilebilir:

"Gel sarılahm Tahir" (TZl1928, s. 11) dizesi, daha son-
ra şu dizeye çevrilir; «Bunu bilmeli Tahir" (TZ|I959,
s. 8ı TZl1975, s. 12).

Sonraki baskılarda tümüyle atılmrş böyle paragraf-
lar da vardrr: Sözgelimi, Zühre'nin aşkından habersiz
Tahir'i uyurken öpmesi (TZ/l928, s. 8 ve 9), gerek metin
gerek resim olarak yeni baskılarda yer almamaktadrr.
Tümü atılan bir paragraf da şudur: "Andan sonra Tahir
Kalkub Zühre'nin boynuna sarrlub buseler alub Zühre
dahi Tahir'in gül ruhlarrndan ("yanaklarrndan» anlamrn-
da, H.A.) sulu şeftaliler alub andan sonra kalkub saraya
döndüler." (TZl1928, s. 12)... vb.

IV) Değişmezliği olsun, olumsuz değiştirilmeyi olsun
halk hikAyesinin görsel ögelerinden de saptayabiliriz:
TZ/L928 i|e TZ/l959'un kapaklafl, otıfz bir yıl arayla
yine aynr klişenin ürünüdür. İç resimlere gelince, bun-
lar yine aynen kullanılmrş, fakat sayılarr yirmiden seki-
ze indirilmiştir. TZ/|975'te ise, gerek kapak klişeleri ge-
rek iç klişeler ya kullanrlmaz duruma geldiğinden ya
da tüketicinin muhtemel isteklerine artık uymadığı var-
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sayıldığından yenilikler yapılmış :.Eski desenler biri ta-
rafından taklit edilmiş ve diizeysiz gazete çizgi-roman
karelerine döndürülmüştür.

V) Bütün bunlarrn, önünde sonunda biçimsel deği-

şiklikler olduğu ileri sürülebilir de: Tahir ile Zühre'nin
«imkönsrz" aşkr yine sürmektedir; bu insani bağlantrnın
karşısındakiler( yalnrz belirli bir çevrenin değil o ülke-
nin egemeni olanlar, padişah, vezir, ayrıca "kötü adam"
arap köle) hikAye değişse de yaşamaktadır, denilebilir.
Hatt6, hikAyedeki temel entrikanrn, iyilerin hep-iyi, kö-
tülerin hep-kötü olduğu, zengin babaların genç aşkları
hiç anlamadığı yi.izlerce yerli filmde yinelediği belirtile-
bilir... "Kötü adam,, Tahir ile Zij.hre kurgusunda dra-
matik üçgenin bir köşesi değerindedir, çünkü her şeyi
Zühre'nin aşkrndan ötiirü kanştrrmıştrr, o filmlerde yi-
ne genellikle böyledir, vb.

Ayrrca, deminden beri saptanan kimi değişikliklerin
,,halk hikAyesi»nin kitap olarak yaşama, uyarlanabilme
savaşrndan örnekler olduğu da söylenebilir. Ve değişim-
lerin olumlu ya da olumsuz nitelik alması biçimindeki
ikilem, bu türün yaşaması ya da yaşamaması biçiminde-
ki ikilemden daha önemli sayılmayabilir...

Ancak, «Tahir ile Zühre»nin yine de kendi oluşma
tabanından her an daha uzaklara düştüğü; anonim söz-
lü geleneğin belki trajik, ama zorunlu sonunu en az
1928'lerden beri yaşadrğr, okurununsa, eskisinden daha
düzeysiz bir anonim edebiyat yaprtr karşrsrnda kalmaya
mahküm olduğu açıktrr.

kendisine hem «ezeli» bir insan dramınr ileten bir
hikAye, hem (ilkel birçok edebiyat ürünündeki gibi) bir
nesir-nazım karrşrmı, hem de resimler ve ak-krrmrzı gül-
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lü, kara çalıh ölüm imgeleri sunulan bu okur da, halk
hikAyesini yaratan ve geliştiren tabanrn toplumsal çeliş-
kilerinden hayli uzaklardadır çünkü... Belki de, yeni çe-
lişkilerinin çarpık izlerini, bir sinemanın 'birinci mev-
kii'nden izlemektedir.

Tahir ile Zihre de, diğer birçok halk hikAyesi için
söylenebileceği gibi, alrcrsr hAlö bulunan, ama zamıaıı
içinde öznesini yitirmiş bir kitaptır şimdi.

Onun deneylerinden yararlanmak, yaşayan hikAye-
lerin yaşayan yazarlarına ve ona gözleri biraz kapalr eleş-
tirmenlere düşüyor.
ilgili kitaplar:

- Tahir ile Zühre, İstanbul 1928, İkbal Kütüphanesi/
(devir) İstanbul 1959, 1975, İstanbul Maari"f Kitapha-
nesi ııe Matbaası.

- H. von Moltke, Türkiye Mektupları, İstanbut 1969,

çev. Hayrullah Örs, Remzi Kitabevi.
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EDEBİYATIN KOMANDOLARI

Vedat Günyol

Komandolan tanrmlamaya kalkmayacağım, her giin
gazetelerde ınari-fetlerini okulup duruyoruz. Köşebaşla-
rında, tenhalarda kuytularda pusu kurup, gencine yaş-
lrsına, kadrnrna erkeğine bakmadan, ilerici belledikleri
insanlann üstüne saldırrp, yumruk sallayan, bıçak sap-
layan, sonra da toz oluveren - aslrnda şöyle bir silki-
nip kafalarını işletebilseler ilericilerin safina katrlma-
malarr söz konusu olamayacak - bir avuç yurt çocu-
ğunun, bilinçsizce, robotça, ve de kalleşçe davranışlan-
nı bilmeyen duymayan, görmeyen var mı dersiniz? Üs-
telik, ilericilerin "Bağımsız Türkiye» sloganlarınr sinsi-
ce bir hesapla dillerine pelesenk edip, kör kör parma-

ğım doğrultusunda, aydınhğı karanlığa çevirmekle gö-

revlendirilmiş bu zavallı kardeşlerimiz. İleriden yana
en ufak bir kımıldanışa, aydınlanma yolunda en küçük
bir silkinişe sille tokat karşı çıkmak, efendilerinin ga-

zetelerinden başkasını okuyanlara amanslzca saldırmak
onlarrn işi gücü. Karınlarr bu amaçla doyuruluyor, be-
yincikleri bu amaçla yrkanryor, daha bir saldırgan ol-
sunlar, daha bir yakıp yıksınlar diye. Kendi kafaları-
nın karanlığına çekmek için insanlarr, tepeden inme bir
yasaklar düzeni kurma sevdasındalar, tepeden aldıkları
buyruklara uyarak.

Son zamanlarda, edebiyatımız, adrna komando ka-
fası diyebileceğimiz, lıoşgörüden uzak bir tutumun bas-
kısr altrna alınmak isteniyor. Kendilerine üstün, ama

çok üstün hikAyeci süsü veren birtakım yeteneksiz in-
sanlar, eline sü dökemeyecekleri, eski deyimle "kAbrna»
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varamayacakları hikAye ustalarrnr kötüleyerek -ya|nız
kötüleyerek mi? Keşki öyle olsa, hainlik alçaklıkla suç-

layarak- kendilerini (ahmak sandrklarr, küçümsedik-
leri) okurların gözünde yüceltmeye çalrşıyorlar. Kendi-
ni değerlendirmenin yolunu başkalarınr - hem de ken-
dinden çok çok üstün başkalarrnı - küçültmeye çalışa-
rak arayanlar bunlar.

Bugün, değersiz birtakım hikAyecilerin (daha doğ-
rusu hikAyeci taslaklannın) nişan tahtası olarak seç-
tikleri bir büyük usta var: Sait Faik. Hiköyeciliğin do-
ruğuna ulaşmış olan bu ustaya çatmayıp da kime çata-
caklar? Kendilerini yüceltmek için onu çürütmeyip de
kimi çürütecekler? Onu tutanları da hainlikle suçlayıp
kendi yüceliklerine ( !), çürütülmez bir kanrt elde etmiş
olacaklar ! Hey babam hey, güler misin ağlar mrsrn?

Sait Faik hippiymiş, burjuvaymış. Türkiye halkrnrn
uyanmasrna karşıymış. Veyl onu okuyanrn haline ! Bir
komando tutumu, kafasr, daha doğrusu kafasızlığıyla
saldırıyorlar bu üstün, üstünün üstünü sanatçrya. Ne-
den? Çünkü, Sait Faik, kendini, çevresindeki senin be-

nim gibi insanları, yalansrz dolansrz dile getirmiş. Bir
martının, bir balığın ölümünü anlatmrş. Oysa, Anadolu'-
da bunca kahırlar çeken insanlarr görmezlikten gelmiş.
Devrimci değilmiş falan filAn. Kendileri ne yapıyor bu
suçlayrcılar? Fikret Otyam'rn, sayrsr onu geçen GİDE
GİDE adh serisinde ele aldığı yürekler acısı konuları,
donuk, cansrz birer kartpostal halinde ,üstelik bozuk
bir Türkçeyle, ilkelin ilkeli deyişlerle, yeni bir şeymiş
gibi süsleyip püsleyip - o aptal sandrklan, ama, hiç de
aptal olmayan, kendi kültürsüz düzeylerinin çok üstün-
<ie olan okurlara - yutturmaya kalkıyorlar.

Sait Faik'i tutan eleştirmenler hainmiş, Sabahattin
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Ali'yi öldürenlerin yanr başrnda saf tutanlarmış ! Bakırı
hele siz, ne de rahat konuşuyorlar. Sabahattin Ali'yi bir
parmak olsun aşamayan, Sait Faik'in ayağının tozu bile
olamayan böbürleçler !

Edebiyatta komandoluğun tutmayacağını bilemeye-
cek kadar zava||ı insanlar! Bir hikAyeci, eğer hikAye-
ciyse, onu bunu kötülemez. O kaka, ben üstünüm demez.
HikAyesini yazar, okurlann karşısına yeteneği (varsa
eğer), ustalığı (varsa eğer) ile çıkar. Kararr oku5rucu
verir. Bir süre, eserlerinin fazla satmasr şrmartmamalr
insanr. Basın dünyamrzr yrllardrr ham halat, aşağr dü-
zeyde, saçma sapan romanlarryla besleyen kadınlı er-
kekli bir sürü insanrn satrş rekoru kırdığını unutnaya-
hm. Onlardan edebiyat tarihine yiizünün akıyla çrkanr
var mı, var olabilmiş mi?

Ne güzel söylüyor Mutluay: «.. bir sanatçrnrn yapa-
bileceği en iyi şey kendi sanatrna çalışmaktır» diye. Bir
güzel derstir bu, ama anlayanrna. Sağda solda söylevler
verip, ulaşamayacağr ustalarr kötülemekle, hiç bir değer
kazanamaz insan. Komandoculukla sanat bağdaşamaz.

Geçenlerde Cıımlıuriyet'in sanat sayfasrnda Bekir
Yıldız imzasiyle AMELE adlı bir hikAye (sözümona hi
kAye) çıktı. Akılsız bir genellemeyle tüm doktorlarr kĞ
tüleyen bir zavallı hikAyeydi bu, gerçeklere aykrrr, ger-

çekleri çarprtan. Dünyanın hangi yerinde böylesi bir ca-
navar doktora rastlayabilirsiniz, sorarım size? Bir ame-
le (neden işçi değil? Belki de, hain doktorlarrn gözün-
de dilinde işçinin adı böyledir), babasrnın böbreğini
ameliyat ettirmek için bir doktorla pazarlık eder. İki
bin liradrr bunun karşılığı. Amele (işçi değil), inşaat-
larda harç taşryarak bulup buluşturur bu parayı. Koşar
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doktorun yanına. Doktor, ameliyat odasından çıkmıştrr.
Gömleği kan lekeleriyle doludur. Uzatır parayr, işçi, par-
don amele. Doktor alır parayı. Hastane koridorlarında
başlar saymaya: elli, yiiz, yüz elli vb. Olacak şey mi
bu? Diyelim ki olur. Doktor, iki bin lirayı sayıp cebine
koyar ve amele sorar: «Babamın ameliyatınr yapacaksı-
nız artık, değil mi doktor,?" Derken kapınrn önüne gel-

mişlerdir. Doktor Beytullah'a (yani ameleye) döner ve

şöyle der: «Az önce ameliyat ettiğim babandı. Başın sağ
olsun.,

Olmaz böyle şey. Ne Türkiye'de ne Hotantci'da, ne
motantoda. On milyonda bir rastlayamacağınız bir tip
bu, hikAyecinin bize hınçla, nefretle, tiksintiyle tanrtmak
istediği. Belki hayatında rastladığı (her meslekte rast-
layabileceğimiz türden) kalpsiz bir doktor (bir insan)
tipini vermek istiyor hikiyeci. Ama, bu tipi (uydurma
olduğunda hiç kimsenin koşkusu olmasrn) öylesine bir
genelleme içinde tanrtıyor ki, insanda ister istemez bir
tiksinti uyandrrryor, doktora, doktorlara karşı değil,
yazara, yazarın kendisine karşı.

Böylesi körükörüne bir hınç, 1967'lerin İlhan Ta-
rus'unu da korkunç yanılgrlara düşürmüştü. İ. Tarus,
Var Olmak adlr romanrnda Kuvayi Milliye'ye gönül ver-
miş ülkücü Hamdi Bey'i, romanrn baş kişisi Hamdi
Bey'i, ülkücü aydınlara düşmanlığı yüzünden, insanlık
dışı bir davranrşla hiçe indirmişti. Reji ınüdürü olan
Hamdi Bey, Aznavur Ahmet Paşa'nrn çetelerine karşı
inatla, dirençle savaşan bir ülkücüdür. Türkiye'nin kur-
tuluşunu Kuvayi Milliye'nin zaferine bağlamıştır. Bir
kanlı çatışmada, silAhına sarılarak arslanlar gibi sava-

şırken, yazrhanesi kurşun yağmuruna tutulmuşken, bir-
den ülkücülüğünü unutup, bir süredir evlerinde besleme
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olarak çallşan on dört yaşındaki bir kızcağızın ırzlna
geçer, kurşun vrzlamalarr arasrnda. Fethi Naci, bunun
ne denli bir yazar hainliği olduğunu dile getirmişti yet-
kiyle.

Olaylara insancalıktaı ıızak, onu bunu hainlikle
suçlayrp, doğruların doğrusunu tekeline almak isteyen
kimselerin, değil sanatçı, insan olabilecekleri bile şüp-
helidir.

Gerçek sanatçr, kendi kişisel kinini işleyip, ondan
bir sanat eseri çıkaracağını ummaz, ummaya çalrşacak
kadar a|çalamaz. Themos Kornaros'un Haydari Kampı'-
nr okudunuz mu bilmem. Okumadrnızsa okuyun, ne olur-
sunuz ! Nevzat Hatko'nun o güzelim çevirisinin büyi.isü
mü, eserin özünden gelen büyü mü, nedir bilinmez, bu
eseri insancalığın doruğuna çrkarmaktadır. Roma'nrn baş
kişisi Petro Marmaraz korkunç işkencelere uğramıştır.
Haydari Kamprna gitmeden önce. Mert bir devrimcidir
Nlarrnaraz. Nazi Almanlarına karşı 1rırdunu savunmak
için silAh depoları kurmuştur. Akıl almaz işkencelere
rağmen, silAhların yerini söylemez. Kendi kanrndan, ken-
di soyundan bir Elen, satrlmrş bir Elen (12 Nlart dö-

neminin nice satrlmışları gibi) tercümanhk görevini
aşrp, onu söyletmeye çalışır, işkencecilere taş çıkartan
bir alçaklıkla. Marmaraz'rn içi kin doludur o tercümana
karşı. Ama, bir yerde, o rezi|, o namussuz tercümanrn
çocuklarrnı düşününce, yüreği bir insancrl, bir srcak sev-
giyle do,lar. Bu rezil işkencecilerin çocuklarına babaları-
nr anlatacak mıyız diye duralar. Hayır, anlatmamalryrz,
der. «Bu korkunç srrrr biz onlara hiç bir zarnan açıkla-
rnayacağız; bir insanrn yanlış yola sapmamasr için nasıl
yetiştirlimesi gerekirse öylece, şefkat ve sevgiyi esirge-
meden bu yavruları büyütüp yetiştireceğiz.,
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Bu ruh soyluluğunu, bu hoşgörüyü bulmadan, bula-
madan hiç bir insanın, hele sanatçının, insanca, insan-
lıkça bir yere ulaşacağına inanmryorum.

Rauf Mutluay, Cumhuriyet'in 3 Ağustos 1975 tarihli
sayısındaki yazrsına YASAK KAFASI adrnr vermiş. Ben,
buna KOMANDO KAFASI diyeceğim, diyorum da.

Hoşgörüden uzak bir dünya kurma sevdasrndalar
bugüniin edebiyat komandocuları. Edebiyatçılar adına
kurulmuş bir sendikarun Ali krran baş keseni kesilerek,
kendi adlanna en ufak bir yergiyi bile hoş karşrlamaya-
rak, sağa sola bildiriler yağdırarak, ortalığı toz dumana
bulamaktadrrlar.

Oysa, ateş düştüğü yeri yakar.

O kadar. Anlayana davul zurna az......
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"SOYARKEN BIÇAK KARANLIĞI"

Ruşen Hakkı

1.

Daha önceleri ne bir merhabamrz var, ne iki satrr
yazrşmamrz; ama yaşft:ai şiirlerimizle, dergi sayfadaşı-
ylz...

Bir akşamüstü, çipil çipil bir yağmurdan sonra çrka-
geldi "Soyarken Brçak Karanlrğı,.
, Arka kapakta, gözleri kapalı bir Ayhan Krrdar...

Başrnı sola çevirmiş. Neden sola çevirmiş? Sağda
görmek istemediği ne pislikler var?

«Gözlerimi kaparım, vazifemi yaparım» dememeli
kişi. Hele bu bir ozaısai «Lo»dan "Bağırıyorumrdan,
"Ole»den gelip de *Gece Bir Kelepçe Bileklerimde"ye
geçmişse, gözlerini hiç kapamamalr...

?

«Gece Bir Kelepçe Bileklerimde»nin üstünden 9 yıl
geçti. Bu 9 yıl içinde yalnızca dergilerde göriindü Ay-
han Krrdar. Bir yüksek atlayıcı olarak çahştı durdu şiir
pistinde. Ne var ki, gönlünce aşmak istediği bir yüksek-
liğe erişemedi. Yükseklik çrtasr bir indi, bir çıktı...

Ayhan Krrdar şiirini izleyen biri olarak bunun ne-

denlerini düşündüm. Derken Ayhan Krrdar bir bunalım
şiirine yöneldi, ruhi depresyon haplarrnı şiirine soktu...

Şiirimizde yeni bir şeydi bu. Ama bu yenilik Ayhan Kır-
dar'a yaramadı. Öyle sanryorum ki, şiirinde olduğu ka-
dar sağhğında da bir değişiklik olmadr. Hep bir bunalr-
mr sürdürdü durdu...
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3.

«Soyarken Bıçak Karanlığı, şu dörtlükle başlryor:

«-Uyan Ydrim, sesler geldi derinden
Karanlık, oynadı, koptu yerinden
İlk ışık, kapının eşiklerinden
Şiındi bir gölgeyi koğmak üzredir.-,,

Kitapta 16 şiir yer alryor: Yalnrzlığı Kuşanmak, Sür-
montil, Kuğu, Tutuştu Geniş Kanatlarım Gökyüzüsüz
Kaldım, Yağmur, Altm Gemi, Tamara İçin, Karda Aske-

rin Türküsü, Tren Simetri, Toprak Sevgi Üstüne Var-
yasyonlar, Suç, Çalmrşlar, Gün Ola, Akvaryumda 20.000

Fersah.

Bir yanı rrmak, bir yanr çiçekli dağ gibi güzel bir
demiryoludur Ayhan Kırdar'ın dili... Irmağın kimi za-

man durgun, kimi zarnan delişmenliğine karşın, dağ, yal,

nrzlrk, acr ve geçmişe özlem çiçekleriyle donanmrş; do-

nanmış ya, gene de supsuskun...

Zaman 7:ımafl bir ulu çama, meşeye, gürgene, kayı-
na duruyorsa da faydasız; dağ hep rstrrap çiçekleriyle
supsuskun..

Ağlayıp sızlanmak, Tanrrya umut bağlamak fayda-
sız; bunu Ayhan Kırdar da biliyor ve söylüyor; ama ge-

ne de dağndan kurtulamryor, rstırap çiçeklerini söküp
atamryor...

4.

1968'den bu yana çok şeyler değişti. Ayhan Krrdar
da bu değişikliğin içindeydi, bu değişikliği ta içinde du-
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Jruyordu, ama o kadar... Arka kapaktaki gibi: Sağı boş-
lamış, sola dönmüştü, ama gözleri kapalı olarak...

Ayhan Krrdar iyi bir şiir işçisidir, bir dil ustasrdır;
ama ne bu şiir işçiliği, ne de dil ustalığı O'nu gönlünce
dilediği çizgiye getirememiştir. Çünkü birtakrm ozan|ar
gibi, O da 1968'den sonraki hızlı gidişe ayak uydurama-
mış, daha doğru bir deyimle, alışageldiği kendi çizgisi-
ni boşlamak istememiştir.

"Soyarken Bıçak Karanlığr,ndaki şiirleri, 1966 - 1968

şiirleri olarak görmek istiyorum. Ayhan Krrdar, 1968

sonrası şiirleriyle de çıkıp gelecektir bir gün, buna ina-
nıyonım. Çünkü «ozanlar çağlarrnrn tanrklarrdır.»

Kuşkusuz, hiç bir ozan «çağ tanığr kaçkını, olarak
ünlenmek istemez...

ı
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Harun Karadeniz İçin

Bir ÖIüm Daha

Bir beyaz atlıyım geçbr giderim
Akı karadan seçer giderim

Budanıyor gençliğimin dalları
Yüreğimde bir vurgun
Budanryorum
Koparıyorlar çiçekli dallarrmı

uÖliim bizim için toalu yol olur»
Turrram allı turnam

Bir gi.in daha yaşamak
Sevdalanmak yarrna,
Akan suya
Uçan kuşa
Bir giin daha yaşamak

uÖliim bizim için tozlu yol olur»
Turnam allr turnam

Ne mavi üstüne ak bulutlar
Ne yanrk bir ağıt
Bir kanadr kırrk kuş döner durur

"Ölüm bizim için tozlu yol olur»
Turnam allr turnam

Nice gençliklerdir yeşeren' bir tek tohumdan
El ele, birlikte söylenen
Türküler, türküIer
Harunlu'tiirkiiler
Bizim türkülerimiz.

Hüseyin Erdem
(15 Ağustos 1975)
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